Рад Разум. Евгений Владимирович Кузнецов

за всех решили, – вообще. А у него – то это, то это… И – как себе сделать больно больнее?.. И – для кого сделать больнее больного?!..

      В ванной. На трубе.

      Именно – дома!..

      …С ним было неинтересно.

      …Подлинный пафос общения – пафос недоумения. – При отслеживании друг друга на этом свете.

      Она, мама, со мной никогда – никогда всерьёз ни о чём не говорила.

      Только поглядывала пристально.

      Лишь бегло небуднично выговаривала уж самое насущное.

      В детстве разве и в отрочестве ещё что-то и выражала на моё упрямство и вздор, но всё это в словах, какие и в школе, педагогических.

      –– Одевайся!

      –– Иди умойся!

      –– Садись ешь!

      Не знала, не знала, что сказать…

      –– Учи уроки!

      –– Сиди прямо!

      Не знала, что сказать… Иначе бы я этого не чувствовал!

      –– Иди гуляй!

      –– Иди домой!

      –– Вымой руки!

      –– Ешь!

      –– Ложись спать!

      А лишь я в старших классах – не только поглядывала, но уж и вздыхала.

      Будто я в чём-то виноват. Ощущение, впрочем, – живое и явное!..

      И – чтоб я не забываясь волновался.

      Да она не знала – что самой-то себе сказать!

      Теперь понятно…

      Нет! И всегда, всегда было мне понятно, понятно: не знала, не знала, что себе сказать.

      И поэтому – именно поэтому в домашнем воздухе висело всегдашнее виноватящее: мы тебя кормим, одеваем, мы даём тебе пример труда и честности. И поэтому – само собою всё остальное с тобой должно быть. Тем более – ещё и учителя и учебники. Чего тебе ещё?!..

      Но опять – в самое детство. Там – откровеннее.

      Отслеживание друг друга – уже с тех пор.

      Все всегда – за мною: что-то, дескать, у него на уме?..

      И лишь тогда открыто и точно мне в глаза:

      –– Нарочно капризничает!

      Верно! Вот это – верно.

      И так бы – всю жизнь, и – каждый каждому.

      Да, нарочно.

      Да и все-то всегда всё делают нарочно. И что делают? – По сути одно: спровоцировать другого!.. спровоцировать проговориться!.. проговориться о смысле жизни!..

      А отрочество – сосредоточенно откровенно.

      Я, придя из школы, – бабушке:

      –– Человек треть жизни проводит во сне!

      Бабушка головой качает… ногти грызёт… и о чём-то нетерпеливо молчит…

      А о том, чтобы мои слова вечером передать – маме, маме!

      Она – она ни в ком в жизни не нуждалась. – Если о мужчинах. – Ни в муже, ни в сыне.

      Уважала – бабушку свою и мать.

      Эмансипированная, по-книжному, – урождённая и убеждённая!..

      Но вот… грядёт, грядёт событие…

      И она – вдруг именно мне:

      –– Ты, что ли, меня хоронить-то будешь?

      Тому, кто считает её – вечной, вечной!..

      Оказывается, у неё… всего-то и заботы…

      И в последние свои годы – то-то чуть не плясала, с палкой-то, перед дочкой и перед… своей, конечно, этой… сестрой!..

      И даже – гордая-то! – о всех смертных:

      –– Обо мне люди плохого не скажут!

      …Как