Море – мой брат. Одинокий странник (сборник). Джек Керуак

Жарко как в пекле, а?

      Его хохот грохотал сквозь рев мотора.

      Они ревели и неслись всю дорогу до Нью-Хейвена, с бешеной скоростью спускаясь по холмам и заползая вверх с нарастающим жалобным воем. Когда шофер высадил их на лужайке Йельского университета, солнечный свет смягчился до бледно-оранжевого.

      – Глядите в оба! – посоветовал шофер, перекрикивая шум мотора, и с ревом умчался, оставив их в кильватере.

      – Что теперь? – спросил Эверхарт.

      Они стояли на широком тротуаре, где кишели покупатели с пакетами, мужчины в летних рубашках шли с работы, прогуливались студенты летних курсов Йеля, мальчишки-газетчики и бизнесмены. На улице копошились машины, автобусы и бренчащие трамваи. На лужайке болталась толпа бездельников.

      – Первым делом убираемся отсюда к черту, – проворчал Уэсли, двигаясь с места.

      – Когда будем есть?

      – В Хартфорде, – сказал Уэсли. – Сколько, говоришь, у тебя денег?

      – Три бакса или около того.

      – Я одолжу чуток, когда доберемся до Бостона, – пробормотал Уэсли. – Пойдем.

      На Стейт-стрит они сели на трамвай и доехали до конечной. Затем прошли еще несколько кварталов и встали ловить машину на дороге напротив булочной. Пятнадцать минут спустя старый джентльмен, похожий на фермера, посадил их в свой древний «бьюик»; всю дорогу до Меридена, пока солнце перекрашивалось в пылающий темно-оранжевый, а луга погружались в прохладную темноту чистой густой зелени, фермер вел монолог о ценах на сельскохозяйственные продукты, батраках и Министерстве сельского хозяйства США.

      – Играют себе на руку! – жаловался он. – У человека нет веры в страну, ежели магнаты для себя грабастают все сельское хозяйство подчистую.

      – Вы имеете в виду Фермерский блок?[19] – поинтересовался Эверхарт, пока Уэсли в задумчивости озирал поля.

      Фермер нажал на клаксон четыре раза, в такт прорявкав четыре слова:

      – Ты… чертовски… прав… друг!

      К тому времени, когда он высадил их на окраине Меридена, их с Биллом дискуссия об Администрации по защите фермерских хозяйств и Национальном фермерском союзе только разгорелась.

      – Пока, парни! – крикнул он, взмахнув загрубевшей рукой. – Берегите себя.

      И отъехал, посмеиваясь, на прощание нажав на клаксон.

      – Славный мужик, – высказался Эверхарт.

      Уэсли осмотрелся:

      – Уже почти закат, надо двигаться.

      Они перешли пустынную проезжую часть и встали напротив закусочной. Огромные вязы склонялись над ними, тихо истекая дневным теплом. Собака гавкнула, нарушив тишину вечернего часа.

      – Сонное местечко, – кивнул Эверхарт со слабой улыбкой. – Интересно, каково это – жить в таком городишке, переваривать ужин в гамаке в яблоневом саду, отмахиваться от комаров и засыпать под колыбельную миллиона сверчков.

      – Звучит прямо вот благостно, – улыбнулся Уэсли. – Мой родной городок, Беннингтон, был во многом похож. Я ходил плавать на мельничный пруд, с полмили от дома, – его голос смягчился

19

Фермерский блок – фракция в американском конгрессе, в 1920-х добивавшаяся государственной поддержки сельского хозяйства.