Стихотворения. Сергей Гандлевский

наша улица, Господь.

      Здесь с окуджававской пластинкой,

      Староарбатскою грустинкой

      Годами прячут шиш в карман,

      Испепеляют, как древлян,

      Свои дурацкие надежды.

      С детьми играют в города —

      Чита, Сучан, Караганда.

      Ветшают лица и одежды.

      Бездельничают рыбаки

      У мертвой Яузы-реки.

      Такая вот Йокнапатофа

      Доигрывает в спортлото

      Последний тур (а до потопа

      Рукой подать), гадает, кто

      Всему виною – Пушкин, что ли?

      Мы сдали на пять в этой школе

      Науку страха и стыда.

      Жизнь кончится – и навсегда

      Умолкнут брань и пересуды

      Под небом старого двора.

      Но знала чертова дыра

      Родство сиротства – мы отсюда.

      Так по родимому пятну

      Детей искали в старину.

      1980

      * * *

      Чикиликанье галок в осеннем дворе

      И трезвон перемены в тринадцатой школе.

      Росчерк ТУ-104 на чистой заре

      И клеймо на скамье “Хабибулин + Оля”.

      Если б я был не я, а другой человек,

      Я бы там вечерами слонялся доныне.

      Все в разъезде. Ремонт. Ожидается снег —

      Вот такое кино мне смотреть на чужбине.

      Здесь помойные кошки какую-то дрянь

      С вожделением делят, такие-сякие.

      Вот сейчас он, должно быть, закурит, и впрямь

      Не спеша закурил, я курил бы другие.

      Хороша наша жизнь – напоит допьяна,

      Карамелью снабдит, удивит каруселью,

      Шаловлива, глумлива, гневлива, шумна —

      Отшумит, не оставив рубля на похмелье…

      Если так, перед тем, как уйти под откос,

      Пробеги-ка рукой по знакомым октавам,

      Наиграй мне по памяти этот наркоз,

      Спой дворовую песню с припевом картавым.

      Спой, сыграй, расскажи о казенной Москве,

      Где пускают метро в половине шестого,

      Зачинают детей в госпитальной траве,

      Троекратно целуют на Пасху Христову.

      Если б я был не я, я бы там произнес

      Интересную речь на арене заката.

      Вот такое кино мне смотреть на износ

      Много лет. Разве это плохая расплата?

      Хабибулин выглядывает из окна

      Поделиться избыточным опытом, крикнуть —

      Спору нет, память мучает, но и она

      Умирает – и к этому можно привыкнуть.

      1981

      * * *

      Молодость ходит со смертью в обнимку,

      Ловит ушанкой небесную дымку,

      Мышцу сердечную рвет впопыхах.

      Взрослая жизнь кое-как научилась

      Нервы беречь, говорить наловчилась

      Прямолинейною прозой в стихах.

      Осенью восьмидесятого года

      В окна купейные сквозь непогоду

      Мы обернулись на Курский вокзал.

      Это мы ехали к Черному морю.

      Хам проводник громыхал в коридоре,

      Матом ругался, курить запрещал.

      Белгород ночью, а поутру Харьков.

      Просишь для сердца беды, а накаркав,

      Локти кусаешь, огромной страной

      Странствуешь,