Охота за древом. Стихи и переводы. Александр Милитарев

Барселона,

      ее красоты не забыть.

      Жизнь, как цветок, растет из лона,

      и тянет быть, а не не быть.

      От моря тянется Ла Рамбла —

      такой здесь на сердце уют!

      Вы не поверите, но там для

      народа птичек продают.

      И их не гонят и не губят —

      ни тварь летучую, ни вас.

      Там люди спеть и выпить любят

      под каталанский перепляс.

      Там даже мусор не отвратный —

      его Шанелью душат, что ль?

      Но резко хочется обратно:

      пожить – о да! А жить – уволь.

      И эта дурь необъяснима —

      всем Каталунья хороша…

      А что же жизнь? – Проплыла мимо,

      и плоть живучей, чем душа.

(1993)

      Из книги «Homo tardus»

      («Поздний человек»)

      «Поэту нищенство – венок…»

      Памяти Осипа Эмильевича Мандельштама

      Поэту нищенство – венок,

      его словарь – сума да милость,

      ему не так постыла стылость

      земли под плоскостопьем ног.

      И прободенный язвой бок,

      и плоть, что над трубой дымилась —

      все облачится в слог, как в милоть21,

      но речь простую слышит Бог.

      Остались: астма, чернь дорог,

      червь в сердце, смерчи пересылок,

      барак, утрата веры в рок,

      ночь, пламя, босховские рыла,

      расплевка с музой, бред, могила —

      чтоб столь кристален был итог.

(1983)

      «Я не пошел в Севилье на корриду…»

      Сереже Старостину

      Я не пошел в Севилье на корриду,

      хоть мясо ем (и выпить не дурак;

      был бит и сам не сторонился драк —

      с годами, впрочем, забывал обиду).

      Тореро, стой! не упускай из виду:

      бык не партнер по зрелищу, а враг.

      Смешно от смерти пятиться как рак

      (а верить в рай – как сплавать в Атлантиду).

      Но резать скот – не наше ремесло.

      Да что нам надо? Нам немного надо:

      успеть прожить, удерживая зверя.

      А если что-то делаем назло,

      прости, отец, покинутое чадо —

      так трудно помнить о тебе, не веря.

(1998)

      Из цикла «Филология»

      Стихи о русской поэзии ушедшего века

      Поэтов русских высота,

      полет – стены отвесней,

      и тень погнутого креста

      над лебединой песней.

(из юношеских стихов)

      Аське

      Стихи – бесстыдное занятье

      людей, стыдливых до забав,

      кому невместно скинуть платье

      при всех, хоть в койке у шалав.

      Ах, что судьба! Судьба – индейка,

      рифмовок кармовая клеть.

      А вот свобода-иудейка

      в том, чтоб и стыд преодолеть.

      Не со стыда ли брили пейсы

      и оба Оси, и Борис?

      (Ведь только с геном эритрейца

      легко ходить на снежность риз.)

      Чего

21

ми́лоть (церк.-слав.) – выделанная овечья шкура (ср. 3 Цар. 19:19).