Есть только острова. Евгений Морозов

недавно просы́пался дождь.

      Он птицу вспугнул, и птичья душа

      остаётся в нём, в тебе, повсюду…

      Повсюду – средь поля без единой травинки,

      где знал ты про всё, но глупел по-обратному,

      не представлял, что делать на свете,

      делал так, как понять нельзя…

      Ты молчал, ты оказывался, ты притворялся,

      каменел подбородком, слезился в глазу,

      был собою, казался себе,

      становился простым, читал вот это…

      Сильнее снега

      I. Календарному счёту да стуку-письму…

      Календарному счёту да стуку-письму

      отдан был целый год, и в итоге

      он прошёл, будто некогда было ему,

      он оставил лишь снег на дороге.

      Я в ладонях растёр горсть пушистого льна,

      семена, что как с неба уронят,

      так и жжёт, и щипает, и всё тишина —

      ничего, кроме снега в ладони.

      Ничего. Пусть и в са́мое то вещество,

      белизну, эпидемию цвета

      всё одето-проникнуто, холод его

      носят призраки, люди, предметы.

      На деревьях, на крышах, на смирных столбах

      при условии ясности этой —

      из воды оживлённый, узорчатый прах,

      небом сказанный, вьюгою спетый.

      И когда б подошёл ты ко мне и сказал

      «Что б хотел ты от жизни в итоге?»,

      я не знал, чем ответил бы, я показал

      снег в ладони и снег на дороге.

      Не затем, что порой словно нет ничего,

      кроме этого льна и покрова,

      а затем, что, топясь в нём и видя его,

      я – не тело, не дело, не слово…

      Перемелется просто, и будет зима,

      успокоится, испепелится —

      и останется са́мый комочек ума,

      настоящая тёплая птица…

      II Идиот убирает снег…

      Идиот убирает снег.

      Снег – стихия из синих рек.

      Он лопатой его, он с нею

      против снега – на «кто сильнее»…

      Он старается, он дрожит,

      снег сгребает, а снег лежит,

      не бежит, не взлетает в воздух

      и по воздуху не кружи́т.

      В общем, снега – как полотно,

      он повсюду – полным-полно.

      Но в глазах идиота просто —

      ничего всё, так быть должно.

      Этот снег, этот белый мрак

      убирает он просто так:

      то рассыплет, то в кучу снова —

      терпеливо и бестолково…

      Но за то, что он прост, но за́

      голубые его глаза,

      где ни тени, ни полсомненья,

      но серьёзность и бирюза,

      он не слышит почти: «Ты что ж,

      вечно без толку снег скребёшь?»

      Ведь от снега зимой спасенья —

      убирайся-не уберёшь…

      Просто так ему не больней,

      просто знает, что он сильней

      расщеплённых зимой на звенья

      синих рек, да и серых дней…

      III. Реклама улыбок, веществ и смартфонов…

      Реклама