Танец блаженных теней (сборник). Элис Манро

фиолетовый или зеленый. Точно так же, глядя на двери, выискивая среди слоев старой отставшей краски, я нахожу бордовую или желтую. Куда интересней играть в слова, только брат слишком мал для этого. Все равно доиграть не выходит. Брат обвиняет меня, что я жульничаю с цветами, и требует форы.

      В одном доме все двери закрыты, хотя машина стоит во дворе. Отец свистит, и стучит, и зовет: «Есть кто? Ковбой от братьев Уокер!» – но никто не отзывается. У дома нет порога, просто голая покатая бетонная плита, на которой сейчас стоит отец. Он идет к амбару, наверняка пустому, потому что сквозь крышу просвечивает небо, потом наконец подхватывает чемоданы. И тогда на втором этаже открывается окно, на подоконнике появляется белый горшок – горшок наклоняется, и его содержимое растекается по стене. Окно не прямо над головой отца, так что только брызги могут его задеть. Он несет чемоданы в машину без особой спешки, но уже не насвистывает.

      – Знаешь, что это было? – спрашиваю я брата. – Ссаки!

      Он заливисто хохочет.

      Отец сворачивает папиросу и прикуривает перед тем, как включить зажигание. Оконная рама опустилась, штора тоже, мы так и не увидели ни руки, ни лица.

      – Ссаки, ссаки! – поет брат в экстазе. – Кто-то вылил ссаки!

      – Только не рассказывайте маме, – говорит отец, – она не понимает шуток.

      – Это есть в твоей песенке? – не унимается брат.

      Отец говорит, что нет, но он, мол, подумает, как это можно вставить.

      Чуть позже я замечаю, что мы больше не сворачиваем во дворы, хотя непохоже, что едем домой.

      – Разве это дорога на Саншайн? – спрашиваю я отца, и он отвечает:

      – Нет, мэм.

      – Мы еще на твоей территории?

      Он мотает головой.

      – Быстро мы несемся! – одобрительно замечает брат, и вправду мы трясемся по высохшим лужам так, что бутыльки в чемоданах звенят, сталкиваясь, и многообещающе булькают.

      Еще дорога, дом, тоже некрашеный, высушенный солнцем до седины.

      – Я думаю, что мы на чужой территории.

      – Так оно и есть.

      – Тогда зачем мы здесь?

      – Увидишь.

      Перед домом крепкая женщина собирает белье, разложенное на траве, чтобы отбелить его и высушить. Когда автомобиль тормозит, она с минуту вглядывается, подняв голову, затем, наклонившись, подбирает несколько полотенец, добавляет их к остальным под мышкой и, подойдя к нам, говорит равнодушным голосом, ни дружеским, ни враждебным:

      – Вы заблудились?

      Отец не сразу выбирается из машины.

      – Нет вроде, – говорит он, – я работаю на «Братьев Уокер».

      – Их человек тут – Джордж Голли, – возражает женщина, – и он был здесь неделю назад. О господи боже, – резко вскидывается она, – это ты!

      – Ну был им, по крайней мере, когда последний раз смотрел в зеркало, – отвечает отец.

      Женщина прижимает всю стопку полотенец к животу, будто унимая боль.

      – Вот