El nervio poético. Alberto Hernández

el sonido marino. Se levanta y camina hacia un kiosco a cuyo dependiente pide una cerveza. Mira de nuevo el mar. Recuerda a Pepe, enfermo. Recuerda a Pepe vivo en Mérida. Se revuelve en los recuerdos, en la memoria viajera.

      Con los labios juntos pronuncia lo que desde hace rato ha querido pronunciar:

      También de ti se irá Lisboa,

       es decir, ya se fue, ya va muy lejos,

       con sus colinas de casas blancas,

       los celajes de Ulises sobre sus piedras

       y la niebla que va y viene entre sus barcos (…)

      Limpia los cristales de los anteojos y abandona la costa.