Стихи и эссе. Ингер Кристенсен

большого дома осталось только дерево

      враг копошится в обшивке

      Стул велит сесть

      стол велит сесть

      хлеб велит встать

      давят мелкие зёрна слов

      зёрна человеческого тела

      перемалывают твою руку

      и душу твою – пока

      враг копошится

      Письма опарой за старой обшивкой

      мука́ мелет чушь во рту

      древоточцы прогрызают себе путь

      твой мозг опрокидывает своё время

      враг необуздан

      Стены уходят украдкой

      инструменты уходят украдкой

      часы уходят остановившись

      они пошли погулять

      твой стул и твой стол

      высиживать старые

      жадные слова

      там высоко на белоснежной скале

      Ты на пути

      План путешествия

      Куда ни взгляну эта соломинка

      и она уплывает прочь

      везде твои краски, боль

      на камнях и хрупкой воде

      Куда ни пойду вспоминаю тебя нет сил:

      где были мы в прошлом году?

      неужели лицо твоё там где ночь?

      ты утонул… и опять это: ну-ка

      съездим отдохнём мой друг

      обсудим подробно куда и когда

      есть спать смотреть… и может быть да

      ещё и в Европу! старую добрую!

      карту возьми! и опять эта ночь:

      где были мы прошлым летом?

      тонкая соломинка уплывает прочь

      Преходящесть

      Камни испаряются на берегу.

      Море погибает под солнцем.

      Скелеты животных

      скрыты в этом вечном песке.

      Вещи странствуют,

      умирают друг в друге,

      плавают как мысли в

      душе пространства.

      Караваны живого песка.

      Я в опасности?

      Где моё сердце?

      Укрыто в камне.

      Сокрыто в море.

      Стучит глубоко

      в горбатом верблюде

      он лежит и стонет

      в песке и умирает.

      Ванная

      Мои глаза скользят

      вопрошающе

      по наготе

      Зеркало стекает

      как дождь

      с моих ног

      вниз

      в ржавую решётку

      Отец – сын

      Я силюсь вспомнить

      не сделал ли я что-то не

      то письмо которое ты получил

      было сомнительным и всё же

      горящий куст

      меня не опалил а

      сегодня утром я так поздно встал

      Я выводил слова рукой но

      не послал письмо

      как бы лежал в огне

      но не сгорел

      а ты на стуле сидишь спокойно

      как бы во сне

      я силюсь вспомнить

      не сделал ли я что-то не…

      Печаль

      Найди сжатую

      формулу печали:

      лесная улитка со слизью

      и рефлекторным механизмом

      в бессмысленном режиме

      то выпустит

      рожки то

      втянет их обратно,

      а внутри тела

      он