Традиции & Авангард. № 4 (7) 2020 г.. Коллектив авторов

я, кажется, козлят пасу. А не розы собираю…

      Еле отмазался.

      Так как же дальше?

      Переходить на подножный корм? Подбирать топтаные басики?[6] Грубо и пошло. Не по чину для «сина Капказа». Покупать? А на какие шиши?

      А впрочем…

      Я не какой-нибудь там лодырит. Не кручу собакам хвосты, не сбиваю баклуши. В лето хожу за козлятами. За своими, за соседскими. Соседи кой-какую монетку отстёгивают за то матери. Могу я часть своего заработка пустить на поддержание собственного мужского достоинства?

      «Ракетой» я б ещё с грехом пополам подпёр своё шаткое мужское достоинство, будь оно неладно. И зачем только раскопал его во мне преподобный Василёчек? А на «Казбек» я не вытяну. Да и как тянуть? Из кого тянуть? Нас у матери трое. Каждая копейка загодя к делу пристроена. Каждая аршинным гвоздём к своему месту приколочена. Ни Митюшок, ни Гришоня не курят. Они-то постарше. Отец вон на войну пошёл, погиб, а тоже не курил. А что же я?

      Папироска из пачки с джигитом в папахе и бурке была последняя в моей жизни. Была она ароматная, солидная. Действительно, когда курил её, чувствовал себя на полголовы выше.

      Страшно допирала, припекала тяга к табаку. Однако ещё сильней боялся я расстроить, огневить матушку, братьев.

      Во мне достало-таки силы не нагнуться к земле за бычком. Достало силы не кинуться с рукой к встречному курцу.

      С тех пор так больше и не закурил…

      Утро в калаче

      За галопными воспоминаниями детства быстро отлетела чёрная калачеевская ночь.

      Уже плотно рассвело, когда вышел я из почты.

      Уютный, смирный городок ещё спал.

      Калач…

      Если смотреть сверху, он и впрямь на калач похож. Невесть откуда на безбрежной равнине вздыбился, будто хлеб при выпечке, невысокий холмок. На вершинке меловой карьер. Он припудривает всё окрест. На склонах – дома, дома, дома. По-за дворами окраины, будто стыдясь шумливых улиц, тихонько льётся сонливая речушка Подгорная.

      Безмятежный русский городок.

      Я бродил по сонным улочкам и ненароком выбрел к гостинице, где в ночь меня отогнал от ворот жестокий лай.

      И сейчас, снова оказавшись у знакомых ворот, я вздрогнул, когда из-под калитки ко мне степенно вылился пёс. Я хотел было уже отскочить, да не успел. Пёс не спеша, солидно подошёл ко мне и державно подал лапу.

      Комок подступил к горлу, я пожал её.

      Он укорно посмотрел на меня, как бы говоря:

      «Человек ты вроде хороший. Да чего лезть к нам в ночь? Чего мешаешь покою?»

      – Я тоже шёл к покою…

      Он зевнул:

      «Так приходил бы раньше, и я не шумел…»

      Мало-помалу городок просыпался.

      Редкие прохожие в поклоне здоровались со мной. С незнакомцем.

      Этот чудный русский обычай привечать незнакомца тронул меня. Я подумал: может, не такой уж я тут и чужак?

      Кто ж чужой у себя на родине?

      На остановке мне охотно расписали, как добраться до моей тётушки.

      Подпылил мой автобус.

      Однако я не сел в него. Вдруг нарешил сперва заскочить в

6

Топтаный басик – окурок, подобранный с земли.