Одна – здесь – жизнь. Марина Цветаева

то, что в нем видите вы, он становится таким.

      Так: денди, демон, баловень, архангел с трубой – он все, что вам угодно, только в тысячу раз пуще, чем хотели вы. Игрушка, которая мстит за себя. Objet de luxe et d’art[80] – и горе вам, если это objet de luxe et d’art станет вашим хлебом насущным!

      – Невинность, невинность, невинность! —

      Невинность в тщеславии, невинность в себялюбии, невинность в беспамятности, невинность в беспомощности…

      Есть, однако, у этого невиннейшего и неуязвимейшего из преступников одно уязвимое место: безумная – только никогда не сойдет с ума! – любовь к няне. На этот раз навсегда исчерпалась вся его человечность.

      Итог – ничтожество, как человек, и совершенство, как существо.

* * *

      Из всех соблазнов его для меня я бы выделила три главных: соблазн слабости, соблазн бесстрастия – и соблазн Чужого.

      Москва,

      1918–1919

      О благодарности

      (Из дневника 1919 г.)

      Когда пятилетний Моцарт, только что отбежав от клавесина, растянулся на скользком дворцовом паркете, и семилетняя Мария-Антуанэтта, единственная из всех, бросилась к нему и подняла его – он сказал: «Celle-je l’epouserai», и когда Мария-Тереза спросила его, почему, – «Par reconnaissance»[81].

      Скольких она и потом, Королевой Франции, поднимала с паркета – всегда скользкого для игроков – честолюбцев – кутил, – крикнул ли ей кто-нибудь – par reconnaissance – «Vive la Reinel!»[82], когда она в своей тележке проезжала на эшафот.

* * *

      Reconnaissance – узнавание. Узнавать – вопреки всем личинам и морщинам – раз, в какой-то час узренный, настоящий лик.

      (Благодарность.)

* * *

      Я никогда не бываю благодарной людям за поступки – только за сущности! Хлеб, данный мне, может оказаться случайностью, сон, виденный обо мне, всегда сущность.

* * *

      Я беру, как я даю: слепо, так же равнодушная к руке дающего, как к своей, получающей.

      Оскорбительно для меня, следовательно, и для другого.

* * *

      Добрая воля, направленная на меня, никогда ничего не предрешала. Личность (направленность на меня) дара, в моем восприятии дара, отсутствует. Я благодарна не за себя и не за соседа, я благодарна.

* * *

      Меня не купишь. В этом вся суть. Меня можно купить только сущностью. (То есть – сущность мою!) Хлебом вы купите: лицемерие, лжеусердие, любезность, – всю мою пену… если не накипь.

      Купить – откупиться. От меня не откупишься.

* * *

      Купить меня можно – только всем небом в себе! Небом, в котором мне, может быть, даже не будет места.

* * *

      Благодарна я вне-лично, то есть лишь там, где я, помимо доброй воли человека и без его ведома, могу взять сама.

* * *

      Отношение не есть оценка. Это я устала повторять. Оттого, что ты мне дал хлеба, я, может быть, стала добрее, но ты от этого не стал прекрасней.

* * *

      Поступок не есть отношение, отношение не есть оценка, оценка (критиком, например, Блока) не есть сущность (Блок).

      Сущность – умысел, слышна только слухом.

* * *

      Кусок хлеба

80

Предмет роскоши и искусства (фр.).

81

Я на ней женюсь… Из благодарности (фр.).

82

Из благодарности – «Да здравствует королева!» (фр.)