Опоссум по имени Апельсинка. Голдберг Слоун Холли

корни на одном месте и не зовите это место домом.

      Апельсинка не понимает маму: опоссумы – не деревья, у них нет корней. Хотя, наверное, это было бы интересно.

      Дети подросли и больше не помещаются в сумку, поэтому теперь во время ночных переходов едут у мамы на спине. Все тринадцать. Как только заходит солнце, они пускаются в путь.

      Мама говорит, что в жизни должны быть правила, а одно – самое главное, главнее всех остальных вместе взятых. Это правило нарушать нельзя. Никогда-никогда.

      А правило такое: ложиться спать вовремя.

      Если мама говорит, что пришла пора зарыться в землю под бревном, втиснуться в водосточную трубу или юркнуть за позабытый мангал – дети тотчас должны послушаться. Они знают: как только первые лучи солнца окрасят небо в цвет спелой сливы, надо исчезнуть.

      Сначала – надежно спрятаться.

      Потом – закрыть глаза.

      Так делают все ночные животные. Были – и нет. Еноты уходят обратно в холмы. Летучие мыши прячутся в дупла и пещеры. Скунсы исчезают, словно по мановению волшебной палочки. Жуки и мотыльки просто замирают на месте.

      Мамина мудрость – это мудрость многих поколений опоссумов. Теперь мама передает ее своим детям. Исчезают последние лучи солнца, сгущается темнота, и малыши, проснувшись, сбиваются в кружок. Им уже три месяца, и мама решает, что пора рассказать им самое главное.

      – Мы гуляем только по ночам потому, что при солнечном свете мир принадлежит чудищам.

      Амлет дольше всех не мог отвыкнуть сосать палец, но при этих словах он, не в силах удержаться, сует в рот сразу всю ладошку и только успевает перед этим переспросить:

      – Какие чудища?

      Мама старается говорить очень спокойно, но ее рассказ все равно пугает малышей:

      – Настоящие чудища. Они бывают трех разновидностей, и все – очень страшные. По ночам они тоже встречаются, но редко, а вот днем от них никуда не деться.

      Братишки и сестренки Апельсинки поплотнее сбиваются в кучку. Мама продолжает рассказ:

      – Первая разновидность – железные чудища. Они ездят на колесах, а по ночам светят большими желтыми глазами. От этого света можно ослепнуть.

      – А мы слышали, как они рычат, – перебивает маму Антонио. – Громко-прегромко!

      Мама кивает:

      – Да, Антонио, железные чудища громко рычат. И гудят. И еще они очень-очень быстрые. Всякого, кто попадется им на пути, они сразу раздавят в лепешку.

      Апельсинке страшно даже думать о таких чудищах. Она пытается заткнуть уши, но уши – не глаза, так просто не закроешь. Мамин голос все равно слышен.

      – Железные чудища называются машины, автомобили и грузовики. В наших краях они ездят по особым тропам. Если уйти подальше, эти тропы становятся такими широкими, на них столько машин и грузовиков, что по ночам похоже на реки из огоньков, белых и красных. Выйти на тропу железных чудищ решится только безумец. Или тот, у кого нет другого выбора.

      Апельсинка твердо решает, что даже близко не подойдет к широким тропам, по которым ездят чудища. Антонио говорит:

      – А еще иногда