Белеет парус одинокий. Михаил Лермонтов

в очередь свою,

      Как бедный старец, переживший

      Друзей и милую семью.

      И только ждут луны восхода

      Его незримые жильцы;

      Тогда им праздник и свобода!

      Жужжат, бегут во все концы:

      Седой паук, отшельник новый,

      Прядет сетей своих основы;

      Зеленых ящериц семья

      На кровле весело играет,

      И осторожная змея

      Из темной щели выползает

      На плиту старого крыльца.

      То вдруг совьется в три кольца,

      То ляжет длинной полосою

      И блещет, как булатный меч,

      Забытый в поле грозных сеч,

      Ненужный падшему герою…

      Все дико. Нет нигде следов

      Минувших лет: рука веков

      Прилежно, долго их сметала…

      И не напомнит ничего

      О славном имени Гудала,

      О милой дочери его!

      И там, где кости их истлели,

      На рубеже зубчатых льдов,

      Гуляют ныне лишь метели

      Да стаи вольных облаков;

      Скала угрюмого Казбека

      Добычу жадно сторожит,

      И вечный ропот человека

      Их вечный мир не возмутит.

      Посвящение

      Я кончил и в груди невольное сомненье!

      Займет ли вновь тебя давно знакомый звук,

      Стихов неведомых задумчивое пенье,

      Тебя, забывчивый, но незабвенный друг?

      Пробудится ль в тебе о прошлом сожаленье?

      Иль, быстро пробежав докучную тетрадь,

      Ты только мертвого, пустого одобренья

      Наложишь на нее холодную печать;

      И не узнаешь здесь простого выраженья

      Тоски, мой бедный ум томившей столько лет;

      И примешь за игру иль сон воображенья

      Больной души тяжелый бред…

      1838 сентября 8 дня

      В субботу 29 октября мы имели большое удовольствие послушать Лермонтова (который обедал у нас), прочитавшего свою поэму «Демон», избитое заглавие, скажешь ты, но, однако, сюжет новый, полный свежести и прекрасной поэзии. Это блестящая звезда, которая восходит на нашем литературном горизонте, таком тусклом в данный момент.

Софья Николаевна Карамзина.Из письма сестре Е. Н. Карамзиной.4 ноября 1838 года. Петербург

      Пушкиным началась наша современная культура… наше современное мышление и духовное бытие. Пушкин возвел дом нашей духовной жизни, здание русского исторического самосознания. Лермонтов был его первым обитателем. В интеллектуальный обиход нашего века Лермонтов ввел глубоко независимую тему личности, обогащенную впоследствии великолепной конкретностью Льва Толстого, а затем чеховской безошибочной хваткой и зоркостью к действительности.

      Влияние на него Байрона бесспорно, под его обаянием находилась тогда чуть не половина Европы. Однако то, что мы ошибочно принимаем за лермонтовский романтизм, в действительности, как мне кажется, есть не что иное, как стихийное, необузданное предвосхищение всего нашего субъективно-биографического реализма и предвестие поэзии и прозы наших дней.

      Я посвятил «Сестру