Собрание сочинений в 18 т. Том 1. Стихи, проза, переводы. Георгий Адамович

ты теперь? За утесами плещет море,

      По заливам льдины плывут,

      И проходят суда с трехцветным широким флагом.

      На шестом этаже, задыхаясь, у телефона

      Человек говорит: «Мария, я вас любил».

      Пролетают кареты. Автомобили

      За ними гудят. Зажигаются фонари.

      Продрогшая девочка бьется продать спички.

      Где ты теперь? На стотысячезвездном небе

      Миллионом лучей белеет Млечный путь,

      И далеко, у глухо-гудящих сосен, луною

      Озаряемая, века и века,

      Угрюмо шумит Ниагара.

      Где ты теперь? Иль мой голос уже, быть может,

      Без надежд над землей и ответа лететь обречен,

      И остались в мире лишь волны,

      Дробь звонков, корабли, фонари, нищета, луна,

                                                                водопады?

<1920>

      «Пора печали, юность – вечный бред…»

      Пора печали, юность – вечный бред.

      Лишь растеряв по свету всех друзей,

      Едва дыша, без денег и любви,

      И больше ни на что уж не надеясь,

      Он понял, как прекрасна наша жизнь,

      Какое торжество и счастье – жизнь,

      За каждый час ее благодарит

      И робко умоляет о прощеньи

      За прежний ропот дерзкий…

<1924>

      «Нет, ты не говори: поэзия – мечта…»

      Нет, ты не говори: поэзия – мечта,

      Где мысль ленивая игрой перевита,

      И где пленяет нас и дышит легкий гений

      Быстротекущих снов и нежных утешений.

      Нет, долго думай ты и долго ты живи,

      Плачь, и земную грусть, и отблески любви,

      Дни хмурые, утра, тяжелое похмелье —

      Все в сердце береги, как медленное зелье,

      И может к старости тебе настанет срок

      Пять-шесть произнести как бы случайных строк,

      Чтоб их в полубреду потом твердил влюбленный,

      Растерянно шептал на казнь приговоренный,

      И чтобы музыкой глухой они прошли

      По странам и морям тоскующей земли.

<1919>

      «Как холодно в поле, как голо…»

      Как холодно в поле, как голо,

      И как безотрадны очам

      Убогие русские села

      (Особенно по вечерам).

      Изба под березой. Болото.

      По черным откосам ручьи.

      Невесело жить здесь, но кто-то

      Мне точно твердит – поживи!

      Недели, и зимы, и годы,

      Чтоб выплакать слезы тебе

      И выучиться у природы

      Ее безразличью к судьбе.

<1919>

      «Там, где-нибудь, когда-нибудь…»

      З. Г.

      Там, где-нибудь, когда-нибудь,

      У склона гор, на берегу реки,

      Или за дребезжащею телегой,

      Бредя привычно под косым дождем,

      Под низким, белым, бесконечным небом,

      Иль много позже, много, много дальше,

      Не знаю что, не понимаю как,

      Но где-нибудь, когда-нибудь, наверно…

      «Есть, несомненно, странные слова…»

      Есть,