Я сегодня Ван Гог (сборник). Виктория Левина

стихи танцевал, как танцуют последнее танго, —

      после ночи навзрыд, когда счёты с земным сведены…

      Стая книжных страниц, высотою заоблачной планки,

      танцевала, да так, что исподние были видны!

      Белый стул танцевал, испомаженный кремом для тела,

      и являл сухожилья кентавра, где было дано…

      И открытого рта фуэте прямо в космос летело! —

      по-немому, безгласно, как мим в чёрно-белом кино.

      Замыканья щитка, как нейроны у публики в зале,

      порождали разряд (и как следстие – взрыв и испуг!).

      Провода оголённые боль и тоску танцевали,

      что в запасе у гения были, как ром и мундштук.

      Тренированным телом и мускулом выпуклым каждым

      танцевал Тель-Авив на стихи о простуженных днях,

      о простом одиночестве в небо идущих отважных,

      кто стихи танцевал, кто парил на крылатых конях.

      И остатки заплаканной обескураженной воли

      на ступеньках, на выходе, вместе в пучок соберу, —

      танцевали стихи моей собственной прожитой доли…

      Я, как он, – напишу про окружность – и тихо умру.

      Читаю Бродского…

      Я Бродского читаю. День во мне

      перемешался с ночью. Руки стынут…

      И с жадностью вселенскою придвинут

      чай обжигающий к губам. Как на огне,

      как на поленьях адовых, душа,

      читая строки, ёжится и стонет,

      а взгляд – каким-то зреньем посторонним

      с листа вбирает буквы, не спеша.

      Чем так пленит и ранит монолог,

      такой огромный и такой негромкий?

      Я слышу, как струится голос ломкий,

      и – мозг взрывает непевучий слог!

      Читаю Бродского. Весь день, всю ночь, всю жизнь,

      читаю, упиваясь словом каждым…

      Войдя строкою в жизнь мою однажды,

      до выхода в финале – удержись!

      Не мантрой, не молитвой, а судьбой,

      на вымученных родственных дорогах,

      да поцелуем в темечко от бога

      мечтаю оцерквлённой быть тобой…

      Благославляю мысленно твой след,

      и мессианским именем болею…

      Читаю Бродского. Вот всё, что я имею

      сквозь призму стран и строчек, зим и лет.

      Гарвард

      Я к нему прикоснулась на счастье! К ботинку

      Джона Гарварда! То есть, не Джона[11]… Короче —

      я ходила по парку тому, где картинки

      воскрешали историю как бы воочью!

      Вот прошли президенты Америки – восемь! —

      что учились здесь храбрости, мысли и делу…

      Здесь на лавочках в парках, в бостонскую осень,

      претенденты всех будущих премий сидели!

      Цвет науки, политики и Мельпомены[12],

      основатели всех основных направлений:

      в экономике, в жизни – врачи, бизнесмены,

      основатели

11

Гарвардский университет – один из самых известных университетов США и всего мира, находится в городе Кембридж, штат Массачусетс. Гарвард – старейший из университетов США, был основан 8 сентября 1636 года. Назван в честь английского миссионера и благодетеля Джона Гарварда. В парке Harvard Yard находится статуя сидящего Джона Гарварда – основателя университета. В действительности, сидящий мужчина – не Джон Гарвард, а студент университета Герман Шор, который был выбран случайным образом и стал моделью для скульптора. По существующему поверью, прикоснувшись к медному ботинку создателя этого учебного заведения, ты заставляешь судьбу посмотреть на тебя благосклонно… От бесчисленных прикосновений ботинок блестит и сверкает на солнце…

12

Мельпомена – в древнегреческой мифологии муза трагедии. Дочь Зевса и Мнемосины, мать сирен.