Странная страна. Мюриель Барбери

вы кое-что упустили, – сказал Хесус. – Генерал де Йепес командует первой армией. Он не покинет свой пост в разгар наступления, чтобы попить чайку в каком-то небесном храме.

      Повисло молчание.

      Потом Петрус почесал нос и сказал:

      – Однако именно в этом и заключается наш план. – И, обращаясь к Алехандро, добавил: – Это не будет дезертирством.

      Он осекся. Алехандро смотрел на него, не видя, и сквозь него всматривался в полумрак. Петрус перевел взгляд в том же направлении.

      – А вот и мертвецы, – пробормотал эльф.

      У Алехандро перехватило дыхание.

      Перед ним стояли все его мертвецы.

      Они предстали такими, какими были в минувшие дни, и не знай Алехандро, что они мертвы, он поклялся бы честью, что это не призраки. Его семья, Луис, Мигель, солдаты, павшие под его командованием, давным-давно забытые жители деревни – все вернулись, вновь пройдя через врата смерти, и присоединились к сонмам живущих.

      – Почему? – громко спросил он, и усопшее братство исчезло, за исключением Мигеля и Луиса.

      У него возникло то же чувство, что восемнадцать лет назад, когда его близких несли на кладбище, и на похороны легла пелена оцепенения, как во сне. Он беседовал с вернувшимися из мира мертвецов Луисом и Мигелем через образы, которые те с ним разделяли; он видел своего опекуна, помолодевшего на тридцать лет, когда тот возглавил группу людей, идущих под палящим солнцем. Добела раскаленная земля полнилась жужжанием насекомых, а люди шли вперед с искрой священного огня во взорах. Он вглядывался в лицо и светлые глаза поэта, его лоб аристократа, тело заморыша и думал: какая же власть у этого человека! Возник новый образ. Мальчик пробирается сквозь травы по отлогому лугу. Вокруг его бедер длинные стебли сгибаются, чтобы вновь подняться скользящим лебединым взмахом. Он медленно идет по диким травам, а время исчезает, остается только движение по открытому полю. Мне ничего не нужно, кроме этого счастья, сказал себе Алехандро, и тут наконец Луис заговорил с ним. Он снова был зрелым мужчиной, сидящим за столом совета; стакан с хересом у его локтя кровавой вспышкой буравил пространство; и молодой генерал слушал слова, которые с улыбкой говорил ему опекун, столь прекрасный, столь обездоленный и исполненный такого достоинства в своей убогой вотчине.

      – Все будет пустотой и чудом, – тихо проговорил Алехандро.

      Он очнулся от грезы и увидел, что Хесус внимательно на него смотрит.

      – Мы уходим, – сказал он ему. – Мы перейдем мост вместе с ними.

      Все замолчали.

      – Ты их не видел? – спросил он у Хесуса.

      – Опять призраки? – произнес Хесус.

      Снова молчание. Хесус вздохнул.

      – Хочется верить, вы знаете, что делаете, – сказал он Петрусу.

      – Ни малейшего представления не имеем, – ответил эльф. Он обвел взглядом огромный подвал. – Мы вернемся, надеюсь, – сказал он.

      – Как вы собираетесь переправить нас? – спросил Алехандро.

      – Как раз к этому я и