Воздух и ветер. Сочинения и фотографии. И.Н. Жданов

– не кровь и не вода,

      ей никому и никогда

      не смыть греха.

      И остается в голос свой

      вводить, как шорох огневой,

      упрек стиха.

      «Дождя отвесная река…»

      Дождя отвесная река

      без берегов в пределах взгляда,

      впадая в шелест листопада,

      текла в изгибах ветерка.

      Она текла издалека

      и останавливалась где-то.

      И, как в мелодии кларнета,

      в объем вступали облака.

      Я не видал подобных рек.

      Все эти заводи, стремнины

      мне говорили: без причины

      в ней где-то тонет человек.

      И лужи, полные водой,

      тянулись вверх, когда казалось,

      что никому не удавалось

      склоняться, плача над собой.

      «Мелкий дождь идет на нет…»

      Мелкий дождь идет на нет,

      окна смотрят сонно.

      Вот и выключили свет

      в красной ветке клена.

      И внутри ее темно

      и, наверно, сыро,

      и глядит она в окно,

      словно в полость мира.

      И глядит она туда,

      век не поднимая, –

      в отблеск Страшного суда,

      в отголосок рая.

      В доме шумно и тепло,

      жизнь течет простая.

      Но трещит по швам стекло,

      в ночь перерастая.

      Это музыка в бреду

      растеряла звуки.

      Но кому нести беду,

      простирая руки?

      И кому искать ответ

      и шептать при громе?

      Вот и все. Погашен свет.

      Стало тихо в доме.

      «Душа проснется, и тогда…»

      Душа проснется, и тогда

      заплачет полая вода:

      найдет сестрица братца,

      а нам пора прощаться.

      И вздрогнет на воде кольцо,

      с козлиным профилем лицо

      мелькнет и улыбнется.

      Сестрица отзовется.

      Вот в шепот сыплется листва,

      она мертва, она права.

      Что ей теперь приснится?

      И нет нигде копытца.

      Один стакан, и тот разбит,

      со дна Аленушка глядит,

      и ветер шепот шевелит.

      мы молча в шепот сходим

      и там себя находим.

      Здесь нас поддерживает свет,

      и на двоих разлуки нет.

      Найдет сестрица братца,

      а нам пора прощаться.

      «Такую ночь не выбирают –…»

      Такую ночь не выбирают –

      Бог-сирота в нее вступает,

      и реки жмутся к берегам.

      И не осталось в мире света,

      и небо меньше силуэта

      дождя, прилипшего к ногам.

      И этот угол отсыревший,

      и шум листвы полуистлевшей

      не в темноте, а в нас живут.

      Мы только помним, мы не видим,

      мы и святого не обидим,

      нас только тени здесь поймут.

      В нас только прошлое осталось,

      ты не со мною целовалась.

      Тебе страшней – и ты легка.

      Твои слова тебя жалеют.

      И не во тьме, во мне белеют

      твое лицо, твоя рука.

      Мы