Кому на Руси жить хорошо (сборник). Николай Алексеевич Некрасов

он, и кругом всё молчало!

      Любя, меня мучил мой бедный отец;

      Жалея, удвоивал горе…

      Узнала, узнала я все наконец!..

      Прочла я в самом приговоре,

      Что был заговорщиком бедный Сергей:

      Стояли они настороже,

      Готовя войска к низверженью властей.

      В вину ему ставилось тоже,

      Что он… Закружилась моя голова…

      Я верить глазам не хотела…

      «Ужели?..» В уме не вязались слова:

      Сергей – и бесчестное дело!

      Я помню, сто раз я прочла приговор,

      Вникая в слова роковые.

      К отцу побежала, – с отцом разговор

      Меня успокоил, родные!

      С души словно камень тяжелый упал.

      В одном я Сергея винила:

      Зачем он жене ничего не сказал?

      Подумав, и то я простила:

      «Как мог он болтать? Я была молода,

      Когда ж он со мной расставался,

      Я сына под сердцем носила тогда:

      За мать и дитя он боялся! —

      Так думала я. – Пусть беда велика,

      Не всё потеряла я в мире.

      Сибирь так ужасна, Сибирь далека,

      Но люди живут и в Сибири!..»

      Всю ночь я горела, мечтая о том,

      Как буду лелеять Сергея.

      Под утро глубоким, крепительным сном

      Уснула, – и встала бодрее.

      Поправилось скоро здоровье мое,

      Приятельниц я повидала,

      Нашла я сестру, – расспросила ее

      И горького много узнала!

      Несчастные люди!.. «Всё время Сергей

      (Сказала сестра) содержался

      В тюрьме; не видал ни родных, ни друзей…

      Вчера только с ним повидался

      Отец. Повидаться с ним можешь и ты:

      Когда приговор прочитали,

      Одели их в рубище, сняли кресты,

      Но право свиданья им дали!..»

      Подробностей ряд пропустила я тут…

      Оставив следы роковые,

      Доныне о мщеньи они вопиют…

      Не знайте их лучше, родные.

      Я в крепость поехала к мужу с сестрой,

      Пришли мы сперва к «генералу»,

      Потом нас привел генерал пожилой

      В обширную, мрачную залу.

      «Дождитесь, княгиня! мы будем сейчас!»

      Раскланявшись вежливо с нами,

      Он вышел. С дверей не спускала я глаз.

      Минуты казались часами.

      Шаги постепенно смолкали вдали,

      За ними я мыслью летела.

      Мне чудилось: связку ключей принесли,

      И ржавая дверь заскрипела.

      В угрюмой каморке с железным окном

      Измученный узник томился.

      «Жена к вам приехала!..» Бледный лицом,

      Он весь задрожал, оживился:

      «Жена!..» Коридором он быстро бежал,

      Довериться слуху не смея…

      «Вот он!» – громогласно сказал генерал,

      И я увидала Сергея…

      Недаром над ним пронеслася гроза:

      Морщины на лбу появились,

      Лицо было мертвенно бледно, глаза

      Не так уже ярко светились,

      Но больше в них было, чем в прежние дни,

      Той тихой, знакомой печали;

      С минуту пытливо смотрели