Дорогие мои. Лион Измайлов

сад, и даже пруд на участке.

      Я стал добиваться этого участка. Познакомился с юристом Загорского райисполкома. Он проверил по документам – наследников не было. На дом никто не претендовал. Я поехал в сельсовет. Председатель, бывший шофер, сказал: если в райисполкоме разрешат, мы отдадим. Я сказал, что открою в этой избе библиотеку и буду всей деревне давать книги.

      В те времена, 1987 год, купить дом было невозможно. Свободная купля-продажа ещё не существовала. Нужно было специальное разрешение.

      Я поехал в райисполком. Попасть к председателю, Попову Геннадию Филипповичу, было нелегко, но я попал.

      Он сказал:

      – Если сельсовет согласен, мы не возражаем.

      И так они меня стали футболить туда-сюда. Надо было пойти к Тучемскому – директору совхоза, но все мне говорили: «И не вздумай, он такой, что ты с ним не договоришься».

      Чего я только им ни обещал: и концерты, и всяческую помощь, и деньги – ничего не помогало. Я понимал, что мне эту стену не прошибить.

      У меня есть друг, Геннадий Федорович Моисеев. Он в то время был главврачом горкомовской поликлиники.

      Сидим у него в кабинете. Он спрашивает:

      – А как у тебя дела с дачей? Я говорю:

      – Никак, – и рассказываю всю эту ситуацию. Он говорит:

      – А какой это район?

      – Загорский.

      – Погоди, – говорит он, – так все эти председатели и секретари у меня в поликлинике состоят. Как его фамилия?

      – Попов.

      Он звонит Попову. Попова нет. Он записывает себе на листочке, что надо позвонить в Загорск Попову насчет Измайлова.

      Где-то через неделю у меня дома раздается звонок.

      – Слушаю.

      – Это Попов говорит.

      – Какой Попов?

      – Ну, из Загорска. Я говорю:

      – Да бросьте вы меня разыгрывать. – Я подумал, что кто-то из артистов шутит.

      – Да, это я, Попов Геннадий Филиппович из Загорска.

      – Слушаю вас.

      – Что там у тебя?

      – А что у меня? Так и не могу добиться разрешения на участок.

      – Я ж тебе сказал – бери, и всё.

      – Ну как «бери», если сельсовет не отдает.

      – Приезжай, всё сделаем.

      – Да к вам же на прием не попадешь.

      – Жду тебя завтра. Я говорю:

      – Хорошо, приеду.

      – А то, понимаешь, ты жалуешься Геннадию Федоровичу. Зачем, что, мы сами уладить не можем?

      Я говорю:

      – Ну а что мне было делать, если ничего не сдвигается?

      И вдруг он говорит:

      – А кто этот Геннадий Федорович? Я говорю:

      – О-о-о, Геннадий Федорович – это большой человек.

      – Я чувствую, что большой, а кто – вспомнить не могу.

      – Ну, я приеду, расскажу.

      Звоню Геннадию Федоровичу. Он говорит:

      – Понимаешь, у меня лежит эта бумажка «Попову про Измайлова». А я забыл, в чем там дело. Я звоню и говорю: «Попов?» Он говорит: «Да». А у Геннадия голос басовитый, начальственный. «Что у тебя там с Измайловым?» Тот