Часы, намазанные на хлеб. Мария Владимировна Фомальгаут

у человека, сидящего напротив меня:

      – О чем ваша книга?

      Тоже такая традиция.

      Сидеть напротив друг друга.

      И спрашивать.

      Сегодня все меняются книгами. И стар, и млад. Говорят, движение даже перекрыли, или наоборот, дополнительные маршруты пустили. И выходной для всех сделали, или, наоборот, на работе всех задержали. Даже в школах занятия отменили, или, наоборот, согнали всех в школу, даром, что каникулы… короче, тот ещё переполох в городе.

      А как же.

      Традиция же.

      Спрашиваю у человека, сидящего напротив меня:

      – О чем ваша книга?

      Он начинает рассказывать:

      Понимаете… есть некая цивилизация…

      …стоп-стоп, это уже не второй, а третий рассказчик получается.

      Итак:

      Третий рассказчик.

      (И да, это ещё не история, это только предыстория)

      Есть некая цивилизация… некий мир, в котором никто не убивает друг друга, нет понятия убийства в принципе. И не только среди разумных созданий. В этом мире вообще никто никого не убивает. Никто и никого.

      Скажете, так не бывает?

      Ну да.

      Не бывает.

      Это же книга.

      Понимаете, в глубокой древности в первозданном море появились два вида… животных? Нет, животных тогда ещё не было. Два вида… биологических… один из них питался солнцем, глиной какой-нибудь, землей там… а второй был хищник.

      Но стойте-стойте, у нас же с вами мир безо всяких хищников, так ведь? Так. И чтобы он и правда получился, надо этого хищника убийцу что?

      Правильно, убить.

      И вот в этом мире наступает знаменательный день… в этот день самый ответственный человек (ну, не человек, не знаю, кто) должен отправиться в прошлое и убить хищника. Нашли самого ответственного, долго выбирали, он до последнего не знал, что его ждёт, думал, миры какие-то новые исследовать будет или ещё что…

      А тут нате вам.

      Приказывают – убить.

      Он отправляется в прошлое, как велели. Это они умеют. Это им раз плюнуть.

      Он останавливается на берегу первозданного моря, видит хищника, и…

      Четвертый рассказчик.

      И это еще тоже не история. А только предыстория.

      Входит новенький. В который раз смотрю на него, в который раз думаю, что толку от него не будет никакого от слова совсем.

      Откашливаюсь:

      – Ну что… молодой человек… тут такое дело получилось в день традиции… один человек свою книгу двум людям прочитал. Не одному, а двум.

      – И вы меня из-за этой фигни вызвали?

      Чувствую, что ответит именно так. И вылетит с работы. Как пить дать.

      Наклоняет голову:

      – Что за человек?

      – Вот тут самое интересное начинается. Найти его не могут… человека этого. Как будто его вообще никогда не было, понимаете?

      – Интересно. А… что за книга?

      – В этой книге есть некая цивилизация…

      – …и вот он двум разным людям разные концовки дал. Одному человеку сказал, что тот посланник так и не смог убить хищника. И в результате цивилизация погибла. А другому сказал,