Измерение. Егор Левшин

я буду трезв. На работе нужно быть в форме. А то это будет неуважительно.

      Подойдя к кладбищу, я толкнул тяжёлую, скрипучую железную калитку. Знакомый скрип, как всегда, царапнул по нервам. Иду по вытоптанной дорожке к её могиле. С каждым шагом всё больше ощущаю на себе чужие взгляды… Взгляды с фотографий на надгробиях. Эти немые, пристально следящие за каждым моим движением ли́ца. Создают неприятное чувство, к которому я никак не могу привыкнуть. Лёгкий, но навязчивый страх, сковывающий изнутри. Наверное, каждый, кто бывает здесь, чувствует что-то подобное хоть раз в жизни.

      Вот и она. Тёмная гранитная стела с фотографией моей жены. Боже… Никому не пожелаю испытать эту боль. Это чувство невыносимой пустоты, когда знаешь, что она там, в земле… Не просто лежит, а словно пытается достучаться до меня. Зовёт, кричит, просит вытащить её. Говорит, что жива, что это какая-то ужасная ошибка… что хочет к матери, ко мне… Представляю, как она в панике пытается открыть крышку гроба, скребёт ногтями по дереву, оставляя кровавые следы… задыхается от недостатка воздуха… И последний крик, нечеловеческий, полный отчаяния… крик, которого никто не слышит. И смерть… в полной темноте, с последней надеждой, что кто-то её спасёт.

      Каждый раз одно и то же. Этот кошмар преследует меня каждый раз, как я сюда прихожу.

      Слёзы наворачиваются на глаза, жгучие капли обжигают щёки.

      Не могу поверить, что она оставила меня. Променяла меня на эту… бессмысленную смерть. Забыла всё хорошее, что у нас было… Как она могла так глупо сдаться? Почему не боролась?

      Голова раскалывается от боли. В висках стучит, словно кто-то бьёт молотком. Присел на лавочку, которую сам поставил здесь, рядом с её могилой, чтобы было где отдохнуть и поговорить с ней.

      Ну что ж, раз ты так решила… Лежи тут. Наслаждайся тишиной и покоем. Наслаждайся моими мучениями, моей болью. Видимо, тебе это нравится больше, чем жизнь со мной, чем наша любовь.

      Фантазия разыгралась, как всегда. Вижу её рядом. Сидит на краю могилы, как живая. Слушает мои мысли, прищурившись с лукавым видом. Смеётся, глядя мне прямо в глаза. Расскажи мне, дай мне хоть какой-то знак, почему я так наказан. Что я сделал не так? В чём моя вина? Можно ли всё изменить, вернуться назад, исправить ошибки? Или это всё только в моей голове?

      Резкая, обжигающая боль в груди внезапно прервала мои мысли. Она всегда появляется здесь, на кладбище. Как перед долгим, мучительным расставанием… Только это расставание – навсегда. И эта боль почти не отпускает меня, стоит только подумать о ней, о ней одной. Мозг скулит и кричит от боли. Алкоголь обычно помогает… но сейчас нельзя. Работа. Придётся терпеть, стиснув зубы. Хотя… немного алкоголя, грамм сто, и боль утихнет, и на работу можно будет идти спокойно. Нет, нельзя. Нельзя начинать день с этого. Надо держаться. Хотя бы до вечера.

      Просидел я так ещё минут двадцать. Молча смотрел на её фотографию, пытаясь