Первые грозы. Лана Кузьмина

в очередную командировку отец, Витя принялся создавать новую реальность.

      – Мы больше не будем здесь жить, – сказала мама, раскладывая вещи по трём большим сумкам. Ночью она долго плакала, и теперь её глаза, щёки да и всё лицо было красным и слегка опухшим.

      «Это необычная командировка», – понял Витя. Отец отправился на спецзадание в далёкую страну, где идёт война. Наверняка в Африку. В Африке, говорят, всегда идут войны.

      – Папа с нами поедет? – небрежно поинтересовался Витя. Мама замерла.

      – Нет, – ответила она дрожащим голосом. – Мы одни.

      – А где он?

      – В командировке.

      – В Африке? – он не отставал.

      – С чего ты взял… впрочем, какая разница. Пусть будет Африка.

      – Секретное задание, – решил Витя и улыбнулся. Ему нравилось то, что его папа герой, а секретность грела изнутри. Жаль только рассказывать никому нельзя.

      Переезд из просторной трёшки в тесную однушку легенде не противоречил. Папино задание настолько секретное, что его семья может быть в опасности, поэтому её нужно спрятать. Точно так всё и происходило в том самом фильме про шпионов, который Витя не так давно смотрел по телевизору и название которого не мог вспомнить.

      Новая квартира была маленькой и захламлённой. Куча старых вещей, затхлый запах и чёрно-белый кот.

      – Бабки моей жильё, – сообщила хозяйка. – У нас так-то своё есть. Потому эту и сдаём. Вывозить-то тяжко, вещи-то, но я с вас поменьше возьму. Чего хотите, выбросьте или себе возьмите. Кот вот тоже. Куда его девать-то? Нам не нужен. Если вам нужен, берите. Нет – чего хотите с ним делайте. Только на улицу не гоните – всё равно вернётся. Пробовали. Усыпить его хотела, а тут – вы. Но если так-то, то можно и усыпить.

      – Не надо никого усыплять! – сказала мама. – Нам кот нравится. И квартира тоже.

      – Так-то его Тишкой звать, – хозяйка отдала ключи и ушла, а Витя присел рядом с котом, обнял его, уткнувшись носом в длинную шерсть и прошептал:

      – Не бойся, Тишка! Вот приедет папа, заберёт нас и тебя тоже заберёт. Нужно только немного подождать.

      Многого не знал тогда Витя. А если б и знал, то вряд ли бы понял в силу своего возраста. Не знал он, что отец специально отложил объяснение с мамой на вечер перед командировкой, потому что не хотел видеть «сопли, слюни» и слушать мольбы о прощении. «Чтобы духу вашего в квартире не было к моему возвращению!» – сказал он. Мама кинулась в слёзы, а он рубанул ладонью в воздухе прямо перед её лицом: «Будешь реветь, сейчас же на улицу вылетишь!»

      Витя так и не узнал, что родители никогда не были женаты. «Пустая формальность», – утверждал отец. Мама послушно кивала: «Главное – любовь, а не бумажки». Мальчик всерьёз думал, что прочерк в его свидетельстве о рождении в графе «Отец» (увидел случайно в семилетнем возрасте) объясняется всё той же секретностью, а на самом деле: «К чему эти формальности? Будешь матерью-одиночкой. Пособие получишь. Любая копейка не лишняя». Мама послушно кивала. И в квартиру отец их не прописал,