Зеркало для Вселенной. Екатерина Сирота

отец обещал Крым в августе.

      Мама и Игорь уезжали, а Полине хотелось побыть одной. В тишине слышалось гораздо больше, и свой внутренний голос начинал звучать совсем по-другому. После восьми вечера распахивала окна настежь. Становилось прохладнее. Половина чайной ложки соды – в холодную воду из-под крана, чуть лимонной кислоты и ложка клубничного варенья. Самодельная газировка, Игорь научил.

      К августу купили новый купальник – ярко-красный… А в Крым не поехали.

      – Детка, прости! Соседи на этой неделе залили. Татьяна решила делать ремонт. Наверстаем следующим летом.

      Во время ремонта виделись с отцом всего один раз за месяц. Приезжала без ночёвки. Татьяна и Аня выносили книги из кабинета деда. Полки пустели, а стопки многоэтажками росли в коридоре прямо на полу. Аня водрузила последние несколько книг на ближайшую к ней стопку – та покачнулась и рассыпалась горой на полу. Пара обложек оторвались. Книги были старые: справочники по физике, другим техническим наукам. Без обложек листы казались обнажёнными. Стало неуютно и тоскливо.

      – Поль, да ты не волнуйся! – отец подмигнул ей. – Никуда от тебя дедово наследство не убежит. Мы это всё на дачу перевезем. А там, может, и на книжные развалы.

      – Пап, ну как же… Ты же сам говорил, тут что-то ценное есть для меня, помнишь?

      – Детка, ну что тут может быть ценного? Математическая энциклопедия только – помню, с каким трудом её доставали. Между прочим, в тот день, когда ты родилась. Можешь, кстати, забрать, я специально отложил. А вообще-то храню всё это только ради памяти отца до твоего семнадцатилетия, как и обещал ему.

      – Пап, комната пустая без книг…

      – Ерунда. Это пока. Мы её решили Ане отдать.

      Полина забрала все четыре тома энциклопедии и уехала домой.

      А потом был дождливый сентябрь. Кленовые листья расплывшейся акварелью качались в лужах. И ещё ярко-бирюзовая куртка, которую мамина подруга привезла из Польши – почему-то за бутылку водки. Там тогда был дефицит с водкой, а у нас – с куртками. На кармане – вышитая пальма. На всю школу несколько счастливых обладательниц. Куртки были одинаковые и всего двух цветов: бирюзового, как у Полины, и салатового. В ноябре в этой куртке и поехали с Игорем в Москву на день открытых дверей в школу-интернат имени Колмогорова. Куртка была легкая, осенняя, а у зимней, прошлогодней, стали короткими рукава… Мама связала тёплый свитер – распустила свой старый – и заставила надеть под куртку. Тогда все так жили… Доставали, перешивали, перевязывали и долго помнили потом вот такие бирюзовые куртки.

      На вокзале встретились с другом Игоря и его сыном, которые тоже ехали на день открытых дверей. Билеты были куплены заранее на соседних полках плацкарта.

      – Полина, это Максим. Познакомьтесь, – Игорь подтолкнул её к высокому пареньку.

      Тот стоял без шапки. Русые вьющиеся волосы собраны в хвост. Улыбнулся. Улыбка была хорошая… Почему-то