В этом аду – ты мой рай. Tera Veldrin

женщину, которая смотрит не на зрителя, а куда-то в сторону. Я составляю описания к картинам, курирую выставки, анализирую художников, которые писали дневники лучше, чем говорили вслух.

      Иногда – это красиво.

      Иногда – это вскрытие.

      Только вместо скальпеля у меня каталог и каблуки.

      Никo засмеялся.

      Энн – гордо кивнула, как будто лично устроила мне эту работу.

      – Значит, ты умеешь видеть, что скрыто? – спросил он, подливая себе кофе.

      – Не всегда. – Я подняла взгляд. – Но я умею догадываться, где начинается тень.

      Он замолчал.

      А я подумала, как часто люди не понимают, что галерея – это не только про искусство.

      Это про лица.

      Про молчание.

      Про то, как мы читаем взгляд человека, зная, что он всё равно не скажет вслух, что на самом деле чувствует.

      У Нико зазвонил телефон. Он извинился, встал и отошёл чуть в сторону.

      Я смотрела, как падает свет на столик.

      На крошки от круассана.

      На свою руку.

      На тонкий след от кольца, которое я когда-то сняла. И больше не надевала.

      Энн откинулась на спинку стула.Свет падал на её волосы, и они вспыхнули медью, а тонкие бретели её чёрного платья казались не деталью одежды, а нервами, на которых висела чья-то фантазия.

      Солнце пробивалось сквозь листья, ложилось на её ключицы – словно природа решила подчеркнуть то, что в ней и так всегда сияло: лёгкость, уверенность и ту самую подругиную способность чувствовать, когда ты молчишь слишком долго.

      – Что ты будешь делать, когда мы вернёмся домой? – спросила она. – вечера с бокалом и тишиной?

      Я чуть склонила голову. Взгляд скользнул в сторону моря. Где-то на горизонте всё ещё было то, от чего я сбежала – или притворилась, что сбежала.

      – Я хочу сменить квартиру, – сказала я. – Мне в ней больше нечего дышать. Всё там напоминает мне о вещах, о которых я больше не думаю.

      Энн замерла. Серьёзность легла на лицо, как тень – незаметно, но ощутимо.

      – Ты правда хочешь сменить квартиру? Или это просто отпускное настроение? Переезжай ко мне, – предложила она.

      Я сделала глоток воды.

      Вздохнула.

      – И слушать, как вы с Нико смеётесь за стенкой? Нет уж.

      – У него есть квартира.

      – Энн…

      – Кейт, ты можешь начать всё сначала. Если не с чувств, то хотя бы с пространства.

      Я опустила взгляд. На чашку. На ладонь. На орнамент скатерти.

      И вдруг поняла – мне действительно нужно новое пространство.Чтобы не чувствовать,

      как старое тянет вниз – как вода, в которой ты уже пыталась утопить прошлое.

      – Я подумаю, – сказала я.

      – Подумай. Потому что иногда квартира – это просто квартира. А иногда – твой шанс выжить.

      Я выдохнула. Повернулась к морю. И сказала, уже почти шепотом:

      – Я просто хочу место, где никто не знал, кто он. Где никто не скажет: “А вы раньше здесь жили вдвоём?”

      И в этот момент рядом остановился Нико.

      Он не смотрел на меня.

      Он смотрел на море.

      Сел. Молча.

      Рядом.

      Точно