Лера. Сергей Нижегородцев

билось где-то в горле, мешая дышать.

      – Ты не Лера, – сказал Олег, но голос предал его, дрогнув на последнем слоге. – Это какая-то жестокая шутка.

      – Папуля, это я, – голос в трубке стал тише. – Просто… тут всё по-другому. И я немножко скучаю.

      Олег прикрыл глаза. Воздух вокруг стал густым, тяжёлым, будто время замедлилось.

      – Если ты… Лера, – он с трудом выдавил имя, – расскажи что-нибудь. Что-нибудь, что знаем только мы с тобой.

      Молчание. Только лёгкое потрескивание в трубке, словно помехи между мирами.

      – Я сегодня с Никой на качелях. Тут прохладно, но красиво. Деревья синие.

      Олег сжал переносицу. Синие деревья. Детская фантазия или…

      – Папа, помнишь, ты говорил, что небо пахнет зимой?

      Рука Олега, державшая трубку, задрожала. Это была их тайна. Однажды, когда Лере было пять, они гуляли в парке поздней осенью. Она запрокинула голову, глядя в серое небо, и спросила, чем пахнет небо. Он, не задумываясь, ответил: "Зимой". С тех пор это стало их маленьким секретом – что небо пахнет зимой.