За гранью Пир Панджала. Жизнь среди гор и долин Кашмира. Эрнест Фредерик Нив

Привыкать им к своему нелёгкому делу приходится рано. Маленьких детей часто можно видеть спускающимися из леса, каждый при этом несет груз, сопоставимый с его собственным весом. Вот пятилетний мальчишка со связкой дров весом не менее 30 фунтов, позади него ещё два или три, лет восьми или десяти, каждый с вязанкой весом от 40 до 60 фунтов. В своей повседневной жизни обитатели деревень, которые в основном заняты земледелием, привычны к переноске тяжелого груза, будь то трава или другая полевая продукция.

      Внешне кули обычно выглядит так: невысокий рост, около 5 футов 6 дюймов, короткая бородка, бритая голова, покрытая грязной тюбетейкой. Телосложение на первый взгляд не впечатляет – он, как правило, худощав, не отличается сильно развитою мускулатурой, и уж точно нет в нём ничего от «сандовского» типа59. Но мышцы на месте, твёрдые и плотные, способные совершать поразительные подвиги при переноске грузов.

      Кули отлично владеют своими руками, могут ловко скрутить ивовыми прутьями ветки деревьев в плотные фашины, сплести удобные сандалии из соломы и т. п. Вообще проявляют умение и находчивость в любом деле. Тем не менее, кули робок, боится всяческих напастей, а потому не любит оставаться один в темноте. Большинство склонны к нечестности и лукавству, но не все. Я знал среди них отменно храбрых, рисковавших жизнью ради других без «аплодирующей публики и хвалебной прессы». Кашмирские кули во многих отношениях достойны похвал, но вместо таковых чаще получают поношения и брань от кого ни попадя, причём не столько от английских работодателей, сколько от своих же из числа местных служащих или европейских чапрази60.

      У кули отходчивый нрав. Весь день он может ворчать по поводу тяжести груза, длины дороги, крутизны холмов и вероятности того, что место для лагеря будет холодным, без укрытия и дров. Но легко забудет о невзгодах, когда палатки установлены, костры разожжены и рис варится в большом глиняном горшке, источая ароматный запах. А когда насытится сполна, то сидя у костра начнет петь и, может статься, вступит с вами в доверительную беседу.

      Ах, эти походные костры! Сколь дивны, таинственны и романтичны чувства, которые навевают они на человека, сидящего и греющегося у огня после тяжелого дневного пути, когда молча взирает он на волшебные языки пламени, то плавно извивающиеся, то взлетающие в сонме стремительных искр, то внезапно вспыхивающие так, что приходится менять место и отодвигаться от огня подальше. За сполохами огня на заднем плане загадочными тенями встают угрюмые очертания елей и скал, которые отражают румяные отблески костров; потоки искр, словно взлетающий к небу золотой дождь, теряются в бездонной темноте неба над головой. Дивный аромат дыма от горящих дров струится, смешиваясь с мягкими дуновениями горного воздуха. А неподалеку ещё один такой же костер отбрасывает свой оранжево-красный свет на лица повара и сидящих вокруг огня усталых носильщиков. Ни звука вокруг, кроме потрескивания

59

Евгений Са́ндов (англ. Eugen Sandow, также известный как Юджин Сэндоу; настоящее имя – Фридрих Вильгельм Мюллер (1867—1925) – знаменитый в своё время атлет, считается основоположником «бодибилдинга».

60

Младший офисный работник; от caprās (хинди) – металлический жетон, который носили посыльные или санитары.