До третьих петухов. Василий Шукшин

мне их.

      Солнце, старик и девушка

      Дни горели белым огнем. Земля была горячая, деревья тоже были горячие. Сухая трава шуршала под ногами.

      Только вечерами наступала прохлада.

      И тогда на берег стремительной реки Катуни выходил древний старик, садился всегда на одно место – у коряги – и смотрел на солнце.

      Солнце садилось за горы. Вечером оно было огромное, красное.

      Старик сидел неподвижно. Руки лежали на коленях – коричневые, сухие, в ужасных морщинах. Лицо тоже морщинистое, глаза влажные, тусклые. Шея тонкая, голова маленькая, седая. Под синей ситцевой рубахой торчат острые лопатки.

      Однажды старик, когда он сидел так, услышал сзади себя голос:

      – Здравствуйте, дедушка!

      Старик кивнул головой.

      С ним рядом села девушка с плоским чемоданчиком в руках.

      – Отдыхаете?

      Старик опять кивнул головой. Сказал:

      – Отдыхаю.

      На девушку не посмотрел.

      – Можно я вас буду писать? – спросила девушка.

      – Как это? – не понял старик.

      – Рисовать вас.

      Старик некоторое время молчал, смотрел на солнце, моргал красноватыми веками без ресниц.

      – Я ж некрасивый теперь, – сказал он.

      – Почему? – Девушка несколько растерялась. – Нет, вы красивый, дедушка.

      – Вдобавок хворый.

      Девушка долго смотрела на старика. Потом погладила мягкой ладошкой его сухую коричневую руку и сказала:

      – Вы очень красивый, дедушка. Правда.

      Старик слабо усмехнулся.

      – Рисуй, раз такое дело.

      Девушка раскрыла свой чемодан.

      Старик покашлял в ладонь.

      – Городская, наверно? – спросил он.

      – Городская.

      – Платют, видно, за это?

      – Когда как вообще-то. Хорошо сделаю – заплатят.

      – Надо стараться.

      – Я стараюсь.

      Замолчали.

      Старик все смотрел на солнце.

      Девушка рисовала, всматриваясь в лицо старика сбоку.

      – Вы здешний, дедушка?

      – Здешный.

      – И родились здесь?

      – Здесь, здесь.

      – Вам сколько сейчас?

      – Годков-то? Восемьдесят.

      – Ого!

      – Много, – согласился старик и опять слабо усмехнулся. – А тебе?

      – Двадцать пять.

      Опять помолчали.

      – Солнце-то какое! – негромко воскликнул старик.

      – Какое? – не поняла девушка.

      – Большое.

      – А-а… Да. Вообще красиво здесь.

      – А вода вона вишь какая… У того берега-то…

      – Да, да.

      – Ровно крови подбавили.

      – Да. – Девушка посмотрела на тот берег. – Да.

      Солнце коснулось вершин Алтая и стало медленно погружаться в далекий синий мир. И чем глубже оно уходило, тем отчетливее рисовались горы. Они как будто придвинулись. А в долине – между рекой и горами – тихо угасал красноватый сумрак. И надвигалась от гор задумчивая