Родом из детства. Алексей Курилко

писать – бухать не надо.

      – Позвольте, братец мой, – запротестовал Александр Иванович, – иногда без этого никак. Когда нервы обнажены…

      – Знаю, знаю! Нервы обнажены, психика ранимая, натура впечатлительная, ля-ля-ля, без рубля, без руля и без тормозов. Я бы тоже прятался за эту ширму, но мне за ней стыдно.

      – Настоящий писатель, по мнению Ницше, пишет собственной кровью…

      – И расплачивается печенью. Ясно.

      Давно умерший классик грустно улыбнулся и бесследно растаял в воздухе. Словно его и не было.

      Я проснулся. Выключил уставший телевизор. Сразу стало страшно. Я снова включил телевизор и закрыл глаза.

32(Ноябрь. Среда. Ресторан «Бульвар»)

      Итак, я сидел в дорогом кабаке и уже собирался уходить, как вдруг зазвонил телефон.

      – Слушаю!

      – Привет.

      Номер высветился незнакомый, а вот голос я сразу узнал.

      – Неожиданно, – буркнул я.

      По телефону так легко разыгрывать полное равнодушие, ведь она не могла слышать канонаду моего сердца.

      – Здравствуй, Ева.

      – Как твои дела, ёжик?

      – Я не ёжик. Уже давно не колюсь.

      – Я тут кое-что случайно о тебе прочла. В интернете.

      – Интересно.

      – Почему ты не говорил о том, что ты писатель?

      – Но ты ведь тоже не всё мне рассказала.

      – Это разные вещи.

      – Кто бы спорил.

      – И сколько книг ты написал?

      – Меня больше волнует, сколько я не написал.

      – Я тебя умоляю!..

      Какое-то время мы молча слушали дыхание друг друга. Наконец она сказала:

      – Что-то не клеится у нас разговор…

      – А я вообще не люблю болтать по телефону. Мне необходимо видеть глаза собеседника, его мимику…

      – Нет, это было бы ещё тяжелей.

      – Что с тобой?

      – Ничего.

      – Ну я же слышу по голосу.

      – Ой, не так уж хорошо ты меня знаешь.

      – Я знаю тебя достаточно.

      Мы снова замолчали. Словно выдохлись. И отдыхали, набираясь сил.

      Было слышно, что она закурила. Сунул и я сигарету в рот.

      – Мне нужно кое в чём признаться, – сказала она.

      Прикурил, глубоко затянулся…

      – Говори, я слушаю.

      – Когда ты ушёл, я узнала…

      – Что?

      – Узнала, что я беременна.

      Я замер. Она продолжала:

      – Конечно, я растерялась… Я не знала, что делать… То есть как бы… Ты всё прекрасно знаешь о таких вещах, ты знаешь наперёд, что это может случиться, но всё равно это всегда неожиданно. А когда случается… Ты вроде точно знал, что будешь делать, если что. Но непонятно откуда – как нахлынет сомнение. А ведь малейшее колебание приводит к страху… Прости, я говорю так путано. Сумбур в голове. Женщина всегда стоит перед выбором. Выбор – это наш крест. Надо уметь делать выбор. Что надеть? С кем идти? Улыбнуться или отшить? Обидеться или сделать вид, что всё в порядке? Давать – не давать? Выходить замуж или нет? По любви или по расчёту? А что приготовить на ужин? Тяжкий крест… Главное – научиться выбирать и –