Жалкая жизнь журналиста Журова. Алексей Евсеев

ставит перед Журовым задачу сложнее – гитара подключена, и тогда ему приходится извлекать из нее какие-то звуки, но так, чтобы вышло незаметно для зрителей. После каждого своего «аккорда» он с беспокойством смотрит в зал. При этом Журов не просто стоит на сцене, а двигается или отбивает ногой ритм, артистично и убедительно. Это вызывает улыбки у музыкантов, они почему-то никогда не мешают ему разыгрывать этот спектакль. Концерт никогда не кончается, Журова не разоблачают. Ему никак не удается вспомнить, как его занесло на сцену, зачем и был ли у него выбор не участвовать в этом балагане.

      Увидев сон первые два-три раза, Журов сперва думал, что это некий мостик в детство, в школьные годы, когда многие мальчишки, слушая музыку, делают вид, что играют на гитаре или на ударной установке. Однако, когда игра на гитаре привиделась еще и еще, он начал задумываться о причинах и тайных знаках. И пришел к неутешительному выводу, что это явный сигнал оттуда, из других измерений, что он занимается не своим делом. Эта мысль не раз приходила Журову и без снов: ни разу в жизни он не испытал удовольствия от работы. И если в тридцать или сорок лет еще пребывал в уверенности, что все у него впереди, то после пятидесяти оптимизма поубавилось. А потом и вовсе не осталось.

      Были и другие сны, тяготившие Журова и служившие напоминанием, что что-то важное в своей жизни он безвозвратно упустил. Но он наловчился забивать их сразу с утра полным погружением в мелкую дневную рутину. Поэтому нельзя сказать, что настроение его заметно испортилось. Так, повалялся в постели несколько лишних минут, погрустил, поразмышлял. Затем рывком поднялся, включил Euronews, старательно сделал бутерброд – важно, чтобы хлеб не торчал из-под сыра! – не спеша съел, запивая маленькими глотками кофе, не столько вникая в новости, сколько возмущаясь голосом одной из ведущих – говорит, как из подземелья или словно ее душат! Как ее только взяли?! Потом он тщательно побрился, одновременно ломая голову, что надеть, наконец определился. Решил ехать на метро.

      В подземном переходе, среди торгующих всяким барахлом теток и давно примелькавшихся старушек, просящих милостыню, виртуозно играл на аккордеоне аккуратный старичок профессорского вида. Играл, как всегда, классику, а не какую-нибудь ура-патриотическую дребедень или попсу, что, вероятно, принесло бы ему больше денег. Чуть замедлив шаг, колеблясь, Журов прошел мимо и уже на выходе из перехода подумал, какой же он все-таки гад, мог бы и поделиться мелочью с профессором. Уж в следующий раз – обязательно! Старичок нравился Журову. Глядя на него, он иногда представлял и себя, если прижмет жизнь, в роли продавца в подземном переходе. Только вот чем торговать? Не стоять же с протянутой рукой… Будущего Журов боялся, на пенсию не рассчитывал – как прожить на такие крохи? На Варьку почему-то шибко не надеялся… Своим достоинством, благообразностью, преданностью классике старичок укреплял журовский дух, в противовес поющему раз-два в неделю на том же месте дурню, своим воем подрывающему веру в прекрасное. Дурню