Четыре тетради (сборник). Константин Крикунов

Валаам – Путсари. Не мотыльки уже, а золотая монета проплыла по тихой воде.

      Пришли около 17. В скиту св. Сергия – монах-не-монах, «раб божий», без имени.

      Гвоздики перед скитом, грядки. Кирпичный скит под куполом. Остров купил у финнов Дамаскин (в ваничкином «Дамский»). Он же поставил крест – в 1879 г. лицом к Валааму. Единственный в мире, наверное, не сориентированный по сторонам света.

      Внутреннее озеро с отвесными скалами.

      Ночь, монах поёт над озером. Глухо, слышны отдельные гласные: – О, – А.

      Через каменоломни поднялся к кресту Дамаскина. Перелез через скалу, брусника, трава, сфотографировал поляну диких синих анютиных глазок. На берегу гладкие скалы пахнут рыбой.

      Купаюсь в солнце и воде.

      Голый греюсь на скалах.

      Как летучие ведьмы, хохочут чайки.

      Почерк стал ломаным, старушечьим.

      «Если аборт это убийство, то онанизм это геноцид». «Любая женщина будет у твоих ног, надо только точно попасть в челюсть». Хохот.

      Сильный нажим, неровность, трясущиеся буквы. Ящерицы бегают по скалам. Гоголь их убивал, а не писал о них. Читай – и будешь писать.

      Большая чёрная птица с шумом упала в воду, охотясь за рыбой.

      Видел ужа, оба испугались друг друга и побежали в разные стороны, я – с криком.

      Гадюку. Лежала, подняла голову, я пошёл за ней, фотографируя. Сфотографировал рябину. Она не убегала. 15.50. Час дня. Голый, абсолютно голый, гуляю под солнцем по скалам у берега. Всю ночь горело Останкино.

      Крест Дамаскина с озера похож на белую палатку. Гранитный перст с длинным чёрным когтем торчит из земли. Первочеловек: море, солнце, скалы, царапины на пальцах. На островке в бухте две могилы: цемент, камень, фото, Бобылёв и Копылов, Михаил Сергеевич и Сергей Иванович, оба 40 лет, погибли 1 авг. Рыбаки, разбились, утонули, не знаю. Четыре рифмы: фамилии, возраст, отчества, день смерти. Шутки судьбы.

      Остров змей и ложных клещей.

      Ещё Путсари.

      В Останкино нашли тела трёх погибших: семь метров под водой в шахте лифта, сверху упал трёхтонный камень противовеса: подполковник пожарной части, лифтёрша и сантехник. Думали, что они уехали в лифте вверх, несущемся в ад, а они упали в шахту.

      Лежу на скале, ветер и тучи. Лето кончилось. Скоро дождь и осень. Спокойствия мне, воли, отваги, молитвы. Пиши, не мучься, иначе всё пройдёт, работай. Внешние ужасы отступят сами. Вот идёт туча.

      Кн. Притч. «Не обличай кощунника». «Как серна, выворачивайся из рук их».

      Притч., 6, 2:5. «Кто жалеет розги своей, тот ненавидит сына. А кто любит, тот с детства наказывает его».

      Притч., 13:25. «Я поцеловал язву под её грудью».

      «Внутренние жилища смерти».

      Откуда идёт день 9-й и день 40-й?

      Ровно горит свеча. Белый мой дом.

      30 авг. К финским маякам.

      Мешок красных. (Описания попутчиков: отшельник, в электричке и проч.)

      Хладнокровие – добродетель. «Благоразумный хладнокровен». Смирение предшествует славе. Кто даёт ответ не выслушав, тот глуп, и стыд ему.

      «Смерть