Должен жить. Аркадий и Борис Стругацкие

(Пеньков перестал тянуть с шумом кофе из чашки и поглядел на него.) И до чего не стремимся узнать! День за днем, декада за декадой бродим по шею в тоскливых мелочах. Копаемся в электронике, ломаем сумматоры, чиним сумматоры, чертим графики, пишем статеечки, отчетики… Противно! – Он взялся за щеки и с силой потер лицо. – Прямо за оградой на тысячи километров протянулся совершенно незнакомый, чужой мир. И так хочется плюнуть на все и пойти куда глаза глядят, через пустыню в поисках настоящего дела… Стыдно, ребята! Это же смешно и стыдно сидеть на Марсе и двадцать четыре часа в сутки ничего не видеть, кроме блинк-регистрограмм и пеньковской унылой физиономии…

      Пеньков сказал мягко:

      – А ты плюнь, Серега, и иди. Попросись к строителям. Или вот к Феликсу. – Он повернулся к Феликсу: – Возьмете его, а?

      Феликс пожал плечами.

      – Да нет, Пеньков, дружище, не поможет это. – Сергей, поджав губы, помотал светлым чубом. – Надо что-то уметь. А что я умею? Чинить блинки. Считать до двух и интегрировать на малой машине. Краулер умею водить, да и то непрофессионально… Что я еще умею?

      – Ныть ты умеешь профессионально, – проворчал Матти. Ему было неловко за Сережку перед Феликсом.

      – Я не ною – я злюсь. До чего мы самодовольны и самоограниченны! И откуда это берется? – Почему считается, – что найти место для обсерватории важнее, чем пройти планету по меридиану от полюса до полюса? Почему важнее искать нефть, чем тайны? Что нам – нефти не хватает?

      – Что тебе – тайн не хватает? – спросил Матти. – Сел бы и решил ограниченную Т-задачу…

      – Да не хочу я ее решать! Скучно ее решать, бедный ты мой Матти. Скучно! Я же здоровый, сильный парень, я гвозди гну пальцами! Почему я должен сидеть над бумажками?

      Он замолчал. Молчание было тяжелым. И Матти подумал, что неплохо было бы переменить тему, но не знал, как это сделать.

      Наташа сказала:

      – Я с Сережей вообще-то не согласна, но это верно – мы немножко слишком погрязли в обычных делах. И такая иногда берет досада… Ну пусть не мы, пусть кто-нибудь все-таки занялся бы Марсом как новой землей. Все-таки ведь это не остров, даже не континент – терра инкогнита, – это же планета! А мы тридцать лет сидим тут тихонько и трусливо жмемся к воде и ракетодромам. И мало нас до смешного. Это правда досадно. Сидит там кто-нибудь в Управлении, какой-нибудь старец с боевым прошлым, и брюзжит: «Рано, рано!»

      Услыхав слово «рано», Пеньков вздрогнул и посмотрел на часы.

      – Ох, ты! – пробормотал он, вылезая из-за стола. – Я уже две звезды здесь с вами просидел. – Тут он посмотрел на Наташу, открыл рот и торопливо сел.

      У него было такое забавное лицо, что все, даже Сергей, засмеялись.

      Матти вскочил и подошел к окну:

      – А ночь-то какая! Качество изображения сегодня, наверное, наводит изумление. – Он оглянулся через плечо на Наташу.

      – Наташа, – предложил Феликс, – если нужно, я посторожу, пока вы будете работать.

      – Чего нас сторожить? – удивился Матти. – Я и сам могу посторожить. У меня все равно камера полетела.

      – Так