María. Français. Jorge Isaacs

elle me souhaita le bonsoir, et posant d'une main mal assurée la soucoupe et la tasse sur la balustrade, elle chercha un instant de ses yeux lâches les miens, qui la firent rougir ; puis, s'agenouillant, elle se mit à ramasser les pistons.

      Ne fais pas ça", ai-je dit, "je le ferai plus tard".

      J'ai un très bon oeil pour les petites choses, répondit-il ; voyons la petite boîte.

      Il tendit la main pour la rencontrer, s'exclamant à sa vue :

      –Oh, ils ont tous été arrosés !

      Il n'était pas plein", ai-je observé en l'aidant.

      Et que tu en auras besoin demain", dit-il en soufflant la poussière sur ceux qu'il tenait dans la paume rosée de l'une de ses mains.

      Pourquoi demain et pourquoi ceux-ci ?

      –Parce que, comme cette chasse est dangereuse, je pense que manquer une piqûre serait terrible, et je sais par la petite boîte que ce sont celles que le médecin vous a données l'autre jour, en disant qu'elles étaient anglaises et très bonnes.....

      –Vous entendez tout.

      –J'aurais parfois donné n'importe quoi pour ne pas entendre. Peut-être vaudrait-il mieux ne pas continuer cette chasse.... José vous a laissé un message chez nous.

      Voulez-vous que je n'y aille pas ?

      Et comment pourrais-je exiger cela ?

      –Pourquoi pas ?

      Il m'a regardé et n'a pas répondu.

      Je crois qu'il n'y en a plus, dit-il en se levant et en regardant le sol autour de lui ; je m'en vais. Le café sera froid à cette heure.

      Essayez-le.

      –Mais ne finissez pas de charger ce fusil maintenant..... C'est bon", ajoute-t-il en touchant la tasse.

      –Je vais ranger le fusil et le prendre ; mais ne partez pas.

      J'étais entré dans ma chambre et j'en étais ressorti.

      Il y a beaucoup à faire là-dedans.

      Oh, oui", ai-je répondu, "je prépare des desserts et des galas pour demain, alors tu pars ?

      Il fit un mouvement des épaules, tout en penchant la tête d'un côté, ce qui signifiait : comme vous voulez.

      Je te dois une explication", dis-je en m'approchant d'elle. Veux-tu m'écouter ?

      N'ai-je pas dit qu'il y a des choses que je ne voudrais pas entendre ? répondit-il en faisant vibrer les pistons à l'intérieur de la boîte.

      –Je pensais que ce que je…

      –C'est vrai ce que vous allez dire, ce que vous croyez.

      –Quoi ?

      –Que je t'entende, mais pas cette fois.

      Vous devez avoir une mauvaise opinion de moi ces jours-ci !

      Elle a lu, sans me répondre, les panneaux de la caisse enregistreuse.

      Je ne vous dirai donc rien ; mais dites-moi ce que vous avez supposé.

      –Quel est l'intérêt ?

      –Tu veux dire que tu ne me permettras pas non plus de m'excuser auprès de toi ?

      –Ce que je voudrais savoir, c'est pourquoi vous avez fait cela ; mais j'ai peur de le savoir, car je n'ai donné aucune raison pour cela ; et j'ai toujours pensé que vous en aviez que je ne devais pas connaître...... Mais comme tu sembles à nouveau heureux, je le suis aussi.

      –Je ne mérite pas que tu sois aussi bon que tu l'es pour moi.

      C'est peut-être moi qui ne mérite pas....

      –J'ai été injuste envers vous, et si vous le permettez, je vous demanderai à genoux de me pardonner.

      Ses yeux longuement voilés brillent de toute leur beauté et il s'exclame :

      –Oh, non, mon Dieu ! J'ai tout oublié… vous entendez bien ? tout ! Mais à une condition, ajouta-t-il après une courte pause.

      –Ce que vous voulez.

      –Le jour où je ferai ou dirai quelque chose qui te déplaira, tu me le diras et je ne le ferai ni ne le dirai plus. C'est facile, non ?

      Ne devrais-je pas exiger la même chose de vous ?

      –Non, car je ne peux pas vous conseiller, et je ne sais pas toujours si ce que je pense est le mieux ; d'ailleurs, vous savez ce que je vais vous dire avant que je ne vous le dise.

      Es-tu donc sûre de vivre convaincue que je t'aime de toute mon âme ? dis-je d'une voix basse et émue.

      –Oui, oui", répondit-il très tranquillement ; et me touchant presque les lèvres d'une main pour me signifier de me taire, il fit quelques pas vers le salon.

      Qu'est-ce que tu vas faire ? -J'ai répondu.

      –Tu n'entends pas que John m'appelle et pleure parce qu'il ne me trouve pas ?

      Indécise un instant, il y avait dans son sourire une telle douceur et dans son regard une telle langueur amoureuse, qu'elle avait déjà disparu et que je la regardais encore avec ravissement.

      Chapitre XXI

      Le lendemain, à l'aube, je pris le chemin de la montagne, accompagné de Juan Angel, qui portait quelques cadeaux de ma mère pour Luisa et les filles. Mayo nous suivait : sa fidélité était supérieure à tout châtiment, malgré quelques mauvaises expériences qu'il avait eues dans ce genre d'expéditions, indignes de son âge.

      Après le pont de la rivière, nous avons rencontré José et son neveu Braulio, qui étaient déjà venus me chercher. Braulio me parla de son projet de chasse, qui se résumait à porter un coup précis à un tigre célèbre dans les environs, qui avait tué quelques agneaux. Il avait pisté l'animal et découvert une de ses tanières à la source de la rivière, à plus d'une demi-lieue au-dessus de la possession.

      Juan Angel a cessé de transpirer en entendant ces détails et, posant le panier qu'il portait sur la litière de feuilles, il nous a regardés avec des yeux comme s'il nous écoutait parler d'un projet d'assassinat.

      Joseph poursuit ainsi son plan d'attaque :

      –Je réponds avec mes oreilles qu'il ne nous quitte pas. Nous verrons bien si le Vallonien Lucas est aussi fiable qu'il le prétend. Je réponds à Tiburcio : apporte-t-il les grosses munitions ?

      Oui, répondis-je, et l'arme longue.

      Aujourd'hui, c'est le jour de Braulio. Il est très impatient de te voir jouer, car je lui ai dit que toi et moi, nous nous trompons de coup lorsque nous visons le front d'un ours et que la balle lui traverse un œil.

      Il rit bruyamment en tapant sur l'épaule de son neveu.

      Eh bien, allons-y, continua-t-il, mais que le petit homme noir apporte ces légumes à la dame, car je reviens", et il jeta le panier de Juan Ángel sur son dos, en disant : "Ce sont des douceurs que la fille María met dehors pour son cousin ?

      –Il y aura quelque chose que ma mère enverra à Luisa.

      –Je l'ai vue hier matin, aussi fraîche et jolie que jamais. Elle ressemble à un bouton de rose de Castille.

      –C'est bon maintenant.

      Et qu'est-ce que tu fais là, dit José à Juan Ángel, et pourquoi tu ne sors pas d'ici, espèce de nègre ? Prends la guambia et va-t'en, pour que tu reviennes vite, parce que plus tard, ce ne sera pas bon pour toi d'être seul par ici. Il n'y a pas besoin de dire quoi que ce soit en bas.

      –Attention à ne pas revenir ! -J'ai crié quand il était de l'autre côté de la rivière.

      Juan Ángel disparut dans les roseaux comme un guatín effrayé.

      Braulio était un jeune garçon de mon âge. Il y a deux mois, il était venu de la province pour accompagner son oncle, et il était amoureux fou, depuis longtemps, de sa cousine Tránsito.

      La physionomie du neveu avait toute la