«То, что мы зовем душой…» Избранные стихотворения. Александр Кушнер

Великие Луки.

      Увези меня, там оживу,

      Там меж нами не будет разлуки.

      Увези меня в Нижний Тагил,

      Где не надо встречаться украдкой.

      Сколько горя ты мне причинил,

      Сколько горького счастья с оглядкой!»

      «Я не знаю, откуда диктант

      Нам диктует судьба без просвета,

      Но классический есть вариант

      Этой формулы старой – край света.

      Он везде, на диване любом,

      На бездарной бульварной скамейке,

      Где сидим мы с тобою вдвоем,

      Ухватившись руками за рейки».

      «Увези меня в Лугу, во Мгу,

      В карту пальцами ткнем наудачу.

      Увези. Больше так не могу:

      Видишь, губы кусаю и плачу». —

      «Что ж, бежим на край света, на край

      Этой радости, терпкой и горькой.

      Говорю же тебе, выбирай,

      Выбирай меж Фонтанкой и Мойкой».

      «Быть нелюбимым! боже мой!..»

      Быть нелюбимым! боже мой!

      Какое счастье быть несчастным!

      Идти под дождиком домой

      С лицом потерянным и красным.

      Какая мука, благодать

      Сидеть с закушенной губою,

      Раз десять на день умирать

      И говорить с самим собою.

      Какая жизнь – сходить с ума!

      Как тень, по комнате шататься!

      Какое счастье – ждать письма

      По месяцам – и не дождаться.

      Кто нам сказал, что мир у ног

      Лежит в слезах, на всё согласен?

      Он равнодушен и жесток.

      Зато воистину прекрасен.

      Что с горем делать мне моим?

      Спи, с головой в ночи укройся.

      Когда б я не был счастлив им,

      Я б разлюбил тебя, не бойся!

      «Показалось, что горе прошло…»

      Показалось, что горе прошло

      И узлы развязались тугие.

      Как-то больше воды утекло

      В этот год, чем в другие.

      Столько дел надо было кончать,

      И погода с утра моросила.

      Так что стал я тебя забывать,

      Как сама ты просила.

      Дождик шел и смывал, и смывал

      Безнадежные те отношенья.

      Раньше в памяти этот провал

      Называли: забвенье.

      Лишь бы кончилось, лишь бы не жгло,

      Как бы ни называлось.

      Показалось, что горе прошло.

      Не прошло. Показалось.

      «Возьми меня, из этих комнат вынь…»

      Возьми меня, из этих комнат вынь,

      Сдунь с площадей, из-под дворовых арок,

      Засунь меня куда-нибудь, задвинь,

      Возьми назад бесценный свой подарок!

      Смахни совсем. Впиши меня в графу

      Своих расходов в щедром мире этом.

      Я – чокнутый, как рюмочка в шкафу

      Надтреснутая. Но и ты – с приветом!

      «Прощай, любовь!..»

      Прощай, любовь!

      Прощай, любовь, была ты мукой.

      Платочек белый приготовь

      Перед разлукой

      И выутюжь, и скомкай вновь.

      Какой пример,

      Какой пример для подражанья

      Мы выберем, какой