В Линкольнвуде гаснет свет. Джефф Родки

и купить продукты.

      Как далеко до «Хол Фудс»? Два километра? Три?

      Это расстояние легко пройти пешком. Возвращаться, конечно, будет сложнее. Придется подниматься на довольно крутой холм, да еще и с пакетами в руках. Зато спортом позанимается.

      Семья очень нуждалась в продуктах. Происходящая с электричеством (и телефонами… и машиной… и радио) ерунда может обернуться большой проблемой.

      Не такой большой, как ураган Сэнди. Но достаточно крупной.

      Придется пересмотреть список продуктов. Выкинуть то, что Джен не сможет протащить три километра вверх по холму. Купить то, что поможет им прожить по крайней мере до доставки продуктов, которую она заказала утром. Или даже дольше.

      Насколько долго? И что у нас уже есть?

      Джен вернулась в подвал и внимательнее осмотрела аварийные запасы.

      Она провела лучом фонаря по пыльным крышкам шести больших бутылок минералки. Срок годности у них закончился год назад.

      Вода вообще может испортиться?

      Звучит неправдоподобно.

      Наверно, хитрый план производителя, чтобы люди покупали больше минералки.

      Джен перешла к следующей полке. На ней стояли десять банок с тунцом, четыре большие банки арахисового масла, консервированные артишоки, стручковая фасоль, томаты…

      И у самой стены бутылка водки «Кристал Хэд».

      О боже!

      Эта хрень.

      Водка осталась с юбилея Дэна в прошлом году. Джен считала «Кристал Хэд» глупостью – бутылки у них были в форме человеческого черепа и стоили в два раза дороже обычных, но Дэн настоял на покупке, потому что это была любимая марка его начальника. Конечно же Марти Каллахан на празднование не явился, что Джен должна была предвидеть. Марти и его жену Марину, украинскую модель-актрису-что-там-еще, она видела всего пару раз в жизни, и ей – но не Дэну – сразу стало очевидно, что они слишком шикарно живут, чтобы крутиться в окрестностях Нью-Джерси.

      Несмотря на это, Дэн весь вечер продержал водку в холодильнике на случай, если Марти все-таки приедет. Бутылку так и не открыли. Решив не возвращать ее в магазин, Джен спрятала ее в подвале.

      А потом забыла о ней почти на год.

      И вот теперь бутылка поблескивала из темных глубин полки. Джен отодвинула консервы, достала бутылку и взвесила в руке, не преминув отметить «тонкий» символизм: стеклянный череп с ее любимым напитком появляется ровно в тот день, когда она поклялась бросить пить навсегда.

      Бутылка в виде черепа. Это что, пьяный Гамлет?

      Может, это знак.

      Знак чего?

      Что Марти Каллахан – подросток-переросток?

      Что ты складируешь водку, как настоящая сумасшедшая?

      Почему Господь показал мне эту бутылку ровно в тот день, когда я решила бросить?

      Господи Боже мой, Дженнифер!

      Богу не нужно, чтобы ты пила из этой дурацкой бутылки.

      Даже Сатана глаза закатывает.

      Джен покачала головой, чувствуя отвращение к самой себе, и поднялась с бутылкой на кухню, чтобы вылить водку в раковину.

      Хлоя

      Ученики старшей