Ночь, сон, смерть и звезды. Джойс Кэрол Оутс

отца (куда более насыщенного). Сегодня у него встреча с попечителями хэммондской публичной библиотеки.

      У него есть мобильный телефон, но он предпочитает не отвечать на личные звонки в рабочее время.

      Тогда Беверли позвонила сестре, Лорен Маккларен, директрисе средней школы. Пришлось разговаривать с секретаршей. Сама Лорен на звонки не отвечает, а если бы и ответила, то грубо: Да? Бев, что тебе надо?

      – Передайте ей, пожалуйста, чтобы позвонила Беверли. Срочно.

      Повисла пауза. Слышно было дыхание секретарши.

      – Ой.

      – Что такое?

      – Вы родственница доктора Маккларен? Она уехала из офиса на весь день.

      – На весь день? Но почему?

      – Кажется… кажется, она сказала «чрезвычайные семейные обстоятельства».

      Беверли опешила:

      – Какие еще чрезвычайные семейные обстоятельства?

      Но секретарша уже струхнула, выложила больше, чем следовало. Она пообещала передать доктору Маккларен, кто ей звонил.

      Чрезвычайные семейные обстоятельства. Теперь уже струхнула Беверли.

      Позвонила отцу в «Маккларен инкорпорейтед». И здесь получила такой же ответ от секретарши: его нет в офисе.

      – А когда вернется, не знаете?

      – Мистер Маккларен не сказал.

      – Это его дочь Беверли. Можно ему передать…

      – Я постараюсь, мэм.

      Ну почему Уайти не жалует мобильный телефон? Хотя компьютером пользуется, он принадлежит к поколению американцев, которые втайне ждут, что «электронная революция» закончится.

      Беверли в спешке покинула дом, успев только прихватить вельветовую куртку, большущую наплечную сумку и мобильник. Она повернула ключ зажигания в своем внедорожнике. Скорее на Олд-Фарм-роуд!

      Прямой дороги нет, только объездными путями. Она знала каждый поворот, каждый перекресток, каждую остановку на четырехполосном и двухполосном шоссе, любой тупик и дорожный знак на протяжении трех миль между ее и родительским домом. Могла проехать тут с закрытыми глазами.

      Попробовала дозвониться младшей сестре Софии, которая сейчас работает в биологической лаборатории, так что ее мобильный (скорее всего) выключен. Позвонила (еще раз) матери, но ее по-прежнему нет дома. Лорен по сотовому почти всегда недоступна.

      Набрала домашний номер Тома, большого брата.

      Не отвечает. Все телефоны одновременно перешли в режим автоответчика.

      Загадочно, жутковато. Похоже на конец света.

      Как будто вся семья Маккларен вознеслась на небо, оставив Беверли одну.

      Срочные сообщения до Уайти всегда доходят. В течение дня он справляется в офисе, кто ему звонил.

      Он обещал уйти на пенсию в семьдесят лет – и вот они уже не за горами. Но никто не верит, что это случится даже в семьдесят пять. Вообще когда-нибудь.

      Секрет вашего отца состоит в том, что он находится в постоянном движении.

      Джессалин говорила это с восхищением. Сама она была той точкой, вокруг которой вращалась вся семья.

      Их красавица-мать с тихим голосом и неиссякаемым оптимизмом.

      Беверли