Дневник доктора Финлея. Арчибальд Кронин

только что подошедшего поезда.

      С бесстрастным видом он занял пустое купе первого класса, оказавшись среди непривычной для него роскоши. Затем он снял шляпу, изрядно помятый котелок, который носил уже лет десять, и положил его на сиденье рядом с собой.

      Он смотрел на мелькающую за окном сверкающую панораму зеленых полей и лесов, на открывающийся эстуарий и красивый залив.

      Через полчаса поезд остановился. Это была станция у Крейгендоранского пирса. Роберт вышел из поезда и направился прямо через пирс, как будто намеревался в самом конце шагнуть за край. К счастью, там стоял пароход. Это был «Властелин долин», и Роберт ничтоже сумняшеся поднялся на борт.

      Мгновение спустя концы были отданы, сверкнули лопасти колес, и судно отчалило. Весело заиграл оркестр. Дул легкий свежий ветерок, светило солнце, и нос парохода был нацелен на Кайлс-оф-Бьют.

      С непокрытой головой, поскольку шляпа осталась в поезде, маленький человечек расхаживал по палубе, так что волосы его развевались на ветру, а затем спустился в ресторан и плотно поел: суп, холодный лосось с огурцом, ростбиф, пудинг, печенье и сыр. Далее, слегка раскрасневшийся, он снова оказался на палубе и все так же странно, то есть машинально, принялся расхаживать взад-вперед.

      – Билеты, пожалуйста, билеты, пожалуйста.

      Появился молодой старший стюард, и маленький человечек, словно в замешательстве, приложил руку ко лбу. Билета у него не было.

      – Кирн, Данун или Ротсей? – спросил стюард, вытаскивая пачку корешков билетов.

      – Ротсей, – на автомате ответил он. Вот так!

      Стюард выписал билет и мельком глянул на пассажира, после чего изменился в лице:

      – Да ведь это мистер Робертсон, не так ли? Я учился у вас десять лет назад.

      – Что-что? – переспросил пассажир с непокрытой головой. – О чем это вы?

      Стюард смутился и покраснел.

      – Извините, – запнувшись, сказал он. – Обознался.

      В Ротсее маленький человечек быстро, машинально сошел на берег, и его взору предстал большой пансионат с нарядной позолоченной вывеской «Утес Коул», прямо напротив пристани. Туда он и вошел.

      – Мне нужен хороший номер, – сказал он.

      Администраторша за маленьким окошком приветливо улыбнулась.

      – Да, – сказала она. – Вы заказывали?

      – Нет, я только что с парохода.

      – А-а, понятно. Ваш багаж доставят позже?

      – Да.

      – Я могу дать вам хороший номер с видом на море. Как ваше имя, сэр? – Она протянула ему ручку.

      Он замешкался. Если он не Робертсон, то, значит, кто-то другой. Его взгляд затуманился, затем прояснел, словно учитель что-то вспомнил.

      – Вальтер Скотт, – сказал он, скорее, себе самому. Так и написал.

      Когда постояльца проводили в его комнату, он сполоснул там лицо и руки, затем вышел и зашагал вдоль фасада.

      Он зашел в магазин одежды, где купил небольшой чемоданчик, ночную рубашку, разную мелочь и под конец фуражку яхтсмена.

      Небрежно нахлобучив на голову