Жена путешественника во времени. Одри Ниффенеггер

настольной лампы. На нем старые джинсы и фланелевая рубашка в клетку, он выглядит усталым, небрит. Сегодня утром я оставила дверь открытой, и вот он тут.

      Я ставлю поднос с едой на пол.

      – Я могла бы принести книг.

      – Спасибо, тут книги что надо. – Он показывает на журналы «Мэд»[33] шестидесятых годов. – Это необходимо путешественникам во времени, которым нужно знать факты о настоящем, – говорит он, поднимая «Мировой альманах» за 1968 год.

      Я сажусь рядом с ним на одеяла и смотрю на него – не скажет ли пересесть. Вижу, что он подумывает об этом, поэтому поднимаю руки и затем сажусь на них.

      – Располагайся, – улыбается он.

      – Откуда ты пришел?

      – Октябрь две тысячи первого.

      – Ты выглядишь усталым. – Я вижу, что он сомневается, говорить ли мне, почему он устал, и решает не говорить. – Что мы делаем в две тысячи первом году?

      – Много чего. Большие события. И изматывающие. – Генри принимается за сэндвич с ростбифом, который я ему принесла. – Слушай, как вкусно!

      – Это Нелли сделала.

      – Я никогда не пойму, – смеется он, – почему ты можешь строить огромные скульптуры, прочные как камень, разбираешься в методах окраски, готовишь козо[34] и все такое, но в принципе не можешь ничего, что связано с кухней. Просто поразительно.

      – Умственный блок. Это фобия.

      – Невероятно.

      – Я захожу на кухню и слышу, как какой-то голос мне говорит: «Уходи». И я ухожу.

      – Ты хорошо ешь? Ты такая худенькая.

      Мне кажется, что я толстая.

      – Я ем, – отвечаю я, впадая в уныние. – А в две тысячи первом году я толстая? Может, тебе поэтому кажется, что я худая?

      Генри улыбается, и я не понимаю чему.

      – Ну, на данный момент ты такая пухленькая, в моем настоящем, но это пройдет.

      – Фу.

      – Пухлость – это хорошо. Тебе очень идет.

      – Нет уж, спасибо. – (Генри смотрит на меня с беспокойством.) – Знаешь, у меня нет анорексии, ничего подобного. В смысле, тебе не надо об этом беспокоиться.

      – Ну, тебя мама вечно с этим допекала.

      – Допекала?

      – Допекает.

      – Почему ты сказал в прошедшем времени?

      – Просто так. С Люсиль все в порядке. Не беспокойся.

      Он врет. У меня внутри все сжимается, я обхватываю колени руками и опускаю голову.

      ГЕНРИ: Поверить не могу, что ляпнул такое. Я глажу Клэр по волосам и страстно мечтаю немедленно оказаться в своем настоящем, поговорить с Клэр, выяснить, что я рассказал ей, пятнадцатилетней, о смерти матери. Это все от недосыпа. Если бы я нормально спал, то и соображал бы живее или, по крайней мере, мог бы убедительно отбрехаться. Но Клэр, самый правдивый человек на свете, ужасно чувствительна даже к маленьким обманам, и теперь мне придется или отказаться говорить что-либо,

33

MAD – популярный сатирический журнал, выпускается с 1952 г. компанией «DC Comics».

34

Луб тутового дерева (сырье для производства самодельной бумаги по восточному рецепту).