Удушье. Чак Паланик

медсестра.

      Смотри также: Перл, сертификат Ассоциации медицинских сестер Калифорнии.

      Магия секса заключается в том, что это приобретение без бремени обладания. Не важно, скольких девушек ты приводил домой, проблема с хранением и складированием отсутствует.

      Я говорю доктору Маршалл, ее сексуальным ушам и нервным рукам:

      – Я не хочу, чтобы ее кормили насильно.

      Медсестры по-прежнему наблюдают за нами. Доктор Маршалл берет меня под руку и отводит подальше от их поста. Она говорит:

      – Я беседовала с вашей мамой. Замечательная женщина. Все ее политические акции. Все ее демонстрации. Вы, наверное, ее обожаете, вашу маму.

      И я говорю:

      – Ну, я бы не стал так далеко заходить.

      Мы останавливаемся, и доктор Маршалл что-то шепчет. Так тихо, что я вынужден пододвинуться к ней поближе, чтобы расслышать. Совсем-совсем близко. Медсестры по-прежнему наблюдают. Она говорит, дыша мне в грудь:

      – А что, если мы сможем полностью восстановить ее умственные способности? – Она щелкает шариковой ручкой с убирающимся стержнем и говорит: – Чтобы она стала такой, как прежде: умной, сильной и энергичной женщиной.

      Моя мама. Такая, как прежде.

      – Такое возможно, – говорит доктор Маршалл.

      И я говорю не задумываясь:

      – Боже упаси.

      И тут же поспешно добавляю, что это, может быть, не очень удачная мысль.

      Сестры на посту смеются, прикрывая ладошками рты. И даже с такого немалого расстояния я слышу, как Дина говорит:

      – Так ему и надо!

      Когда в следующий раз я прихожу к маме, я снова – Фред Хастингс, и у моих детей в школе одни пятерки. На этой неделе миссис Хастингс решила покрасить стены столовой в зеленый.

      – Лучше в синий, – говорит мама, – в комнате, где едят, стены должны быть синие.

      Теперь наша столовая синяя. Мы живем на Ист-Пайн-стрит. Мы католики. Деньги храним в Первом Городском банке. Ездим на «крайслере».

      Все – по совету мамы.

      Я начинаю записывать все детали, чтобы не забывать, кто я и что. В отпуск Хастингсы ездят на озеро Робсон, пишу я себе в блокнот. Там мы ловим лососей. Болеем за «Паскерс» всей семьей. Не едим устриц. Сейчас решаем вопрос с покупкой земли. Каждую субботу, когда я прихожу к маме, я сначала внимательно перечитываю свои записи.

      Когда я прихожу к ней как Фред Хастингс, она тут же выключает свой телевизор.

      Самшиты у дома – это хорошо, говорит она мне, но бирючина была бы лучше.

      Я все это записываю.

      Хорошие люди пьют только скотч, говорит она. Чистят водопровод в октябре, а потом еще раз – в ноябре. Оборачивают туалетной бумагой воздушный фильтр в автомобиле, чтобы он служил дольше. Подрезают хвойные деревья только после первых морозов. Пользуются для растопки золой.

      Я все записываю. Делаю опись того, что осталось от мамы. Пятна на коже, морщины, сыпь, шелушение. Я пишу себе памятки.

      Каждый день: мазаться солнцезащитным кремом.

      Закрашивать седину.

      Не сходить с ума.

      Есть меньше сахара и жиров.

      Делать больше приседаний.

      Не