«А существует ли любовь?» – спрашивают пожарники (сборник). Эдвард Радзинский

Тельцы должны действовать! Есть надежда! И еще про запас капитан!.. Кстати, ты отправила ему письмо?

      Мать вспомнила, вскочила и, теряя огурцы, бросилась к ее двери. Стучит.

      Она:

      – Можно.

      Мать входит в ее комнату. Она глядит на мать, молча поднимает письмо с пола и протягивает ей.

      – Ну конечно! Разве ты можешь не прочесть чужое письмо? Спешу тебя разочаровать. Это я написала для тети Веры. Для тети Веры! Слышишь?

      Она молчит.

* * *

      Поздний вечер. Его жена пришла в его комнату.

      – Какая страшная квартира.

      Он как-то испуганно-торопливо:

      – Чепуха! Нормальная квартира!

      – Я боюсь… ее, отчего-то. Прости, что пришла, но твой телефон не отвечал, а я волнуюсь. Ты счастливый – можешь не волноваться. Так что договоримся: подходи к телефону… Нет, как ты не можешь понять! Если бы ты мог хоть что-то понять… Махнула рукой.

      – Прошу тебя!

* * *

      На лестничной клетке появляется Она.

      Звонок телефона в его квартире.

      Жена усмехнулась:

      – Звонят…

      Он не подходит к телефону.

      – Ты очень тактичный. Спасибо!

      Он молчит. Новый звонок.

      Он не подходит.

      – Каждое утро я просыпаюсь в надежде, что все это сон!.. И неужели тебе все равно, что я… что мне… Ты знаешь, с тобой я была очень несчастна… но ты – молодец, ты сумел сделать меня еще несчастнее…

      Телефон по-прежнему непрерывно звонит.

      – Тебе очень хочется подойти!.. Но ты… Еще раз спасибо…

      – Не надо! Я очень тебя прошу!

      – Что «не надо»? Ты же знаешь, что вся моя жизнь в тебе… Я – твое порождение… Я с тобою стала женщиной… я…, – поднялась, – Я пойду?

      – Спасибо.

      Но Жена не уходит.

      – Какой же ты злой! Знаешь, раньше я специально приходила к тебе в институт… И когда я видела там тебя: такой блестящий… И уже могла продолжать жить с тобою… Иногда на целый месяц хватало… Я пойду?

      Он кивнул. Но Жена не уходит.

      – Как всегда – только о себе. Ну ладно! Эх ты!

      – Я не сержусь. Это надо было сделать. Ты сделала первой. Всего лишь!..

      – Я ничего не делала!.. Ну, Бог с тобой! – встала, подошла к нему вплотную, – А ты совсем-совсем… не любишь?

      – Не надо!

      – Подонок! Ты же… негодяй! Ты… садист! Это все должны знать! Я на каждом углу буду кричать! Я ненавижу тебя! Я десять лет тебя ненавижу! Я изменяла тебе! Слышишь! Знаешь, с кем я изменяла тебе?!

      – Я убью тебя! Я…

      – Не-а! Не сможешь! Ты… ничтожество! Сколько сил я положила, чтобы сделать из тебя мужчину! Инфантильный дурак! Ты… ты… Ну, ударь! Ударь меня! Трус! Трус!

      Жена лупит его по лицу. Он хватает ее за руки, выкручивает. Какая-то отвратительная драка. Безостановочно звонит телефон. Наконец, Жена вырывает руки, и вдруг хватает его за шею, и целует в губы. Потом выдергивает шнур лампы. Темнота. Телефон замолкает.

* * *

      В кухне