Лучшие рассказы. Нил Гейман

знаю. Я не видел его дня два. А мне хотелось бы с ним попрощаться.

      – С одним из уборщиков?

      – Да.

      Она озадаченно уставилась на меня. Она была очень красивой, а ее губная помада была цвета раздавленной ежевики. Она явно ожидала, что кто-то наконец откроет ее для кино.

      Сняв трубку, она с кем-то поговорила, потом повернулась ко мне:

      – Мне очень жаль, сэр, но мистера Дундаса уже несколько дней не было на работе.

      – Вы не могли бы дать мне номер его телефона?

      – Мне очень жаль, сэр, но по нашим правилам это запрещено. – Говоря все это, она смотрела прямо на меня, чтобы я видел, что ей действительно очень жаль.

      – А как ваш сценарий? – спросил я.

      – Как же вы узнали?

      – Ну…

      – Он сейчас у Джоэля Силвера[32], – сказала она. – Мой приятель Арни, мой соавтор, работает курьером. Он занес сценарий в офис Джоэля, словно тот прислан откуда-то из агентства.

      – Удачи! – пожелал я.

      – Спасибо, – сказала она, улыбнувшись ежевичными губами.

      В справочнике было два Дундаса Пэ, что показалось мне невероятным даже для Америки, не говоря уж о Лос-Анджелесе.

      Первый оказался мисс Персефоной Дундас.

      Когда, набрав второй номер, я спросил Праведника Дундаса, мужской голос поинтересовался:

      – Кто говорит?

      Я назвал себя, объяснил, что уезжаю из отеля, а у меня осталась вещь, принадлежащая мистеру Дундасу.

      – Слушайте, мистер. Мой дедушка умер. Прошлой ночью.

      Шок возвращает жизнь избитым фразам: у меня реально кровь отхлынула от лица и перехватило дыхание.

      – Мне очень жаль. Он был мне симпатичен.

      – Угу.

      – Это, должно быть, случилось совсем неожиданно.

      – Он был стар. И все время кашлял. – Кто-то спросил, с кем он говорит, он ответил: ни с кем, а мне сказал: – Спасибо что позвонили.

      Я растерялся.

      – Вы, возможно, не поняли: у меня остался его альбом.

      – Эта фигня со старыми вырезками?

      – Да.

      Пауза.

      – Оставьте у себя. Это уже никому не нужно. Слушайте, мистер, мне надо бежать. – Щелчок, и в трубке тишина.

      Когда я засовывал альбом в сумку, на выцветший переплет упала слеза, и только тогда я понял, что плачу.

      Во дворе я остановился, прощаясь с Праведником Дундасом и Голливудом.

      Три призрачных белых карпа дрейфовали, покачивая плавниками, сквозь свое вечное сегодня.

      Я помнил их имена: Бастер, Призрак и Принцесса; но никто на свете уже не смог бы их различить.

      У выхода из отеля меня ждала машина. До аэропорта было тридцать минут езды, ровно столько, сколько нужно, чтобы все забыть.

      Цена

      У бродяг и бездомных принято оставлять знаки на воротах и деревьях и дверях, благодаря которым такие, как они, могут понять, кто живет в домах и фермах, попадающихся им на пути. Мне представляется, что кошки тоже оставляют подобные знаки; иначе чем объяснить, что именно под нашими дверьми весь год напролет появляются голодные,

32

Джоэль Силвер (Joel Silver, р. 1952) – продюсер приключенческих фильмов и экшенов, в том числе таких культовых, как «Матрица», «Готика», «Смертельное оружие-4», «Крепкий орешек», «Коммандо».