Обрывок реки. Геннадий Гор

отвечают подкулачники.

      Но организаторы «конспиративного колхоза» еще ничего не знают. Они находятся еще в первоначальной стадии, стадии размышления.

      Вот кулак Лука. Он сидит у окна, положив голову на руки, и мечтает. И вот его мечта – мечта деревенского мистика, и он видит колхоз таким, каким бы он хотел его видеть.

      Пятнадцать членов его колхоза встают рано утром и замечают, что они встали с левой ноги.

      – Мы встали с левой ноги, – говорят они.

      – С левой? – спрашивает заведующий. – А у вас есть какие-нибудь доказательства?

      – Есть, – отвечают пятнадцать человек, членов его колхоза. – Видите, пятнадцать ног стоят на полу, а пятнадцать лежит на кровати.

      – Раз, два, четыре, восемь, одиннадцать, пятнадцать, – считает заведующий. – Пусть пятнадцать пойдут на работу, а пятнадцать останутся на кровати.

      – Нас всего пятнадцать, – говорят пятнадцать человек.

      – Как же пятнадцать, – говорит заведующий, – я насчитал тридцать.

      – Это ног тридцать, – сказали пятнадцать членов, – а нас пятнадцать человек. У каждого человека по две ноги.

      – По две ноги? – спросил заведующий и посмотрел на свои ноги. – Да, по две ноги. Я упустил из виду. Хорошо, пусть пятнадцать человек и тридцать ног останутся дома. Тем, кто встал с левой ноги, нельзя ходить на работу. Плохая примета.

      Приходит на другой день заведующий со звонком, и колхозники, услыша звонок, просыпаются.

      – Сегодня какой день? – спрашивают они.

      – Вторник, – отвечает заведующий.

      – Как вторник, – говорят ему колхозники, – когда сегодня понедельник.

      – Нет, вторник, – говорит заведующий.

      – Нет, понедельник.

      – Да я же хорошо знаю, что вторник, – говорит заведующий.

      – А мы хорошо знаем, что понедельник.

      – Хорошо, – сказал заведующий, – принесите календарь, и вы увидите, что вторник.

      Они приносят календарь и показывают на понедельник.

      – Вот видите, видите, – говорят они, – мы же вам говорили.

      – Да, теперь я вижу, – говорит заведующий. – Понедельник. Плохая примета. Оставайтесь дома. Можно на работу не ходить. – И они остаются дома.

      Приходит на третий день заведующий со звонком, и колхозники, услыша звонок, просыпаются.

      – Сегодня какое число? – спрашивают они.

      – Двенадцатое, – отвечает заведующий.

      – Как же двенадцатое, – говорят ему колхозники, – когда сегодня тринадцатое.

      – Нет, двенадцатое, – говорит заведующий.

      – Нет, тринадцатое.

      – Да я же хорошо знаю, что двенадцатое, – говорит заведующий.

      – Мы хорошо знаем, что тринадцатое.

      – Хорошо, – сказал заведующий, – принесите календарь, и вы увидите, что двенадцатое.

      Колхозники приносят календарь и, незаметно оторвав одну страницу, показывают на тринадцатое число.

      – Вот видите, видите, – говорят они, – мы же вам говорили.

      – Вижу, – соглашается заведующий, –