Redención. Pamela Fagan Hutchins

turístico en el que me alojaba, para asegurarme de que no volvería a verlo accidentalmente.

      Tomé asiento en la furgoneta taxi para el Peacock Flower Resort, moviendo la cabeza apreciativamente al ritmo de «I Shot the Sheriff» de Bob Marley. Cuando llegué al hotel, era aún más hermoso de lo que había imaginado. Se alzaba orgulloso, de estuco rosa, de dos pisos, rodeado de palmeras reales. Podía ver por qué a mis padres les había encantado alojarse aquí. Cuando pasé por la entrada, el portero me entregó un vaso de plástico transparente con ponche de ron y un gran trozo de piña al lado. Fruta. La cena. La gente aquí era perfectamente encantadora.

      Me registré y el recepcionista envió al joven más simpático para ayudarme a llegar a mi habitación. Me refrescó el ponche de ron antes de salir. —Un largo y sediento camino hasta su habitación, señorita, dijo con un guiño. Su acento era delicioso.

      Mi habitación estaba justo en la playa, pero escondida en un bosquecillo de palmeras para mayor privacidad.

      —Mucha gente famosa se aloja en esta habitación. Me miró intensamente. —¿Debería conocerte? Es usted muy guapa, señorita. ¿Es usted modelo?

      Decidí pasar por alto el hecho de que estaba haciendo este comentario sólo momentos antes de dejarme en mi habitación, por lo que fue idealmente programado para coincidir con mi decisión sobre la propina. Le dije: “Vaya, gracias, y le puse un billete de veinte dólares en la mano”. Hizo una media reverencia de agradecimiento y me deseó una “buena tarde”.

      Observé mi entorno. Ah, bien, la zona del escritorio estaba bien. Puse mi bolso en el suelo junto a él y cuadré mi portátil perfectamente, como me gusta. Comprobé mi teléfono. Había perdido la carga. Busqué en la bolsa del portátil el cargador del teléfono y lo conecté. Dios sabe cuánto tiempo había perdido esperando mensajes con un móvil muerto. Probablemente, justo cuando Nick me habría respondido por correo electrónico, también. Desempaqué el equipaje mientras el teléfono reunía suficiente energía para conectarse.

      Continué mi visita a la suite. En la página web del complejo se decía que la bañera era lo suficientemente grande para dos personas, y así era. Lo suficientemente grande como para albergarme a mí y a mi malvado alter ego de lengua afilada que bebía demasiado. Los azulejos de mármol de color tierra, de diferentes tonos, texturas, tamaños, formas y patrones, llenaban el baño. Debería haber sido demasiado, pero no lo fue. Era impresionante.

      La gama de colores tropicales apagados del resto de la suite contrastaba con los tonos naturales del cuarto de baño. Era lo mejor del exterior llevado suavemente al interior. Los muebles y el ventilador de techo eran de bambú, la ropa de cama era de algodón egipcio a rayas de color marfil de lo que parecía un recuento de 1000 hilos, cubierto por un edredón mullido de color crema. Me moría de ganas de entrar y revolcarme en esas sábanas, de frotar el algodón crujiente en mi piel. La mayor parte del color de la habitación (amarillos brillantes, verdes palmito y fucsia) procedía de esquejes frescos de plantas y flores locales.

      Un conjunto de puertas francesas se abría desde el dormitorio a un patio embaldosado con adoquines de travertino de color almendra. El patio se extendía hacia un corto césped salpicado de cocoteros que terminaba en un acceso privado a la playa. Más allá de la amplia playa estaba el mar Caribe, de color turquesa y zafiro. Sonreí. Esto estaría bien.

      Mi iPhone se había cargado lo suficiente para una descarga de datos. Lo tomé y revisé mi correo electrónico. Mi secretaria había enviado algunas preguntas, y Collin y Emily me habían pedido que les hiciera saber que había llegado bien. Así lo hice, y me desplacé por más mensajes, la mayoría de ellos basura. Y entonces llegué a uno que me cortó la respiración: una respuesta de Nick.

      Bajé el iPhone hasta que pude respirar con normalidad. Me limpié las palmas de las manos en la falda morada y volví a levantar el teléfono. No era para tanto. Estaba bien. El cuerpo del correo electrónico era breve:

      «ok»

      —Ok... ¡¡OK!! Dos letras minúsculas, una palabra. No es exactamente mucho para mí. Podría haber borrado mi correo electrónico sin leerlo. Podría haberlo leído y no haber contestado. Podría haberlo leído y haber contestado diciendo algo grosero (¿«ok» era grosero?). O podría haberlo leído y haber contestado con algo positivo, como «Te veré cuando vuelvas» o «Buena suerte». Mi cerebro empezó a acelerar por sus conocidos caminos de Nick, un aspirante a NASCAR por un parque de remolques. Esto no era bueno.

      Vacié mi ponche de ron y comí mi cena de guarnición de piña. Miré en la mini nevera. El premio gordo. Una jarra entera de ponche de ron me esperaba dentro. Por desgracia, no había fruta. Sin embargo, el zumo de fruta era lo suficientemente saludable. El ponche de ron sería un perfecto sustituto isleño de los Bloody Mary. Me serví un vaso.

      Nick. El increíblemente frío imbécil. Luché conmigo misma para no contestarle. Me bebí el ponche de ron. Luché conmigo misma un poco más. Bebí un poco más. Y entonces me decidí. Me iba a ir de allí. Tomé mi bolso, el teléfono y la llave de la habitación y me dirigí al bar que había visto durante el registro.

      El bar era un patio cubierto en la cima de la colina con vistas a la playa y al océano. Subí los escalones de piedra y me encontré con una buena multitud alrededor de la barra de caoba y en las mesas redondas repartidas por el suelo de baldosas. Unas cuantas personas bailaban, cerca y con sensualidad, al ritmo de una banda de reggae que sonaba bastante bien. Tocaban una canción sobre los noventa y seis grados a la sombra. La cantante gruñía el estribillo: « Real hot, in the shayy-ade». Me senté en la barra y me giré para verlos cuando el camarero rubio me dio mi Bloody Mary. Después de un sorbo, me di cuenta de que estaba mal y pedí un ponche de ron.

      —¿Estás tirando una bebida perfectamente buena? ¿Qué te pasa, muchacha? La voz pronunció “chica” como «checa». Hice una doble toma, y luego me di cuenta de que era la cantante.

      —He cambiado de opinión, —dije—.

      —A no ser que tengas alguna enfermedad espantosa, puedes darme esa cosa, —dijo ella. Kyan, dame esa cosa.

      Le acerqué el vaso, luchando contra el miedo a compartir la desconfianza con una desconocida. No quería parecer descortés. —He bebido un sorbo, le advertí.

      Sacó la pajilla de la bebida y la tiró hacia el cubo de basura que había detrás de la barra. Ella falló. —Gracias. Tanto canto me provoca sed. Ella extendió su mano. —Soy Ava.

      Tomé su mano y la estreché. —Katie.

      —Mi gente se levanta y se va antes de que terminemos nuestro último set. Problemas.

      Traté de seguirla, pero su acento cantarín me confundió. Me perdí la mitad de lo que dijo. Se apiadó de mí.

      —Señor, no me entiende. Se bebió un poco de Bloody Mary. —Dije que mis compañeros de banda me acaban de dejar y ni siquiera habíamos hecho nuestro último set. Vamos a tener problemas con el dueño. Esta vez habló en el inglés de la reina, enunciando perfectamente cada palabra.

      —Vaya, sí, ahora lo entiendo.

      —Lo siento. Hablo en local cuando actúo, o cuando hablo con otros lugareños. Pero puedo hablar en yanqui cuando lo necesito.

      —¿En yanqui?

      —Hablar como un yanqui. Es como hablar dos idiomas. Hablar como local facilita las cosas e impresiona a los turistas. Es parte de haber nacido aquí.

      —¿Qué significa «bahn yah»?

      —En yanqui, significa «nacido aquí» o «nativo». Puedes vivir en San Marcos durante cuarenta años, pero sólo eres verdaderamente local si eres bahn yah. Lo que yo era. Ahora, le debo un trago, —dijo, indicando al camarero, —y siempre pago mis deudas a mis amigos.

      Seis

      Peacock Flower Resort, San Marcos, USVI

      18 de marzo de 2012

      A