Девушка в горящей «Родине». Дмитрий Аврорин

кинотеатра и направился к кассам, где сидел юноша в очках с закрытыми глазами.

      В огромном холле, с огромными люстрами среди советских колонн, было немного тускло, и от этого как-то по-домашнему. Не было лоска современных кинокомплексов в торговых центрах, как во время премьерного показа II эпизода Звездных Войн в центре столицы, не было ярких подсвеченных афиш – обычные, бумажные, хоть не нарисованные.

      – Можно, пожалуйста, билетик на 22:10? – Денис положил 90 рублей и взглянул на тусклую горизонтальную афишу фильма «Бумер», готовящегося к выходу в августе.

      – В баре что-нибудь брать будете? – парнишка сделал несколько щелчков на компьютере и распечатал билет на место прямо в центре зала.

      – Да, возьму что-нибу…

      – Даша! – крикнул очкарик так резко, что Денис дернулся. Но не только Денис: практически незаметный усатый охранник, мирно дремавший у лестницы, также подскочил на своем стуле.

      – Идите уже домой, ребят. Я зрителей сам выпущу, – он поправил свои усы.

      – Зрителя. Ну, хоть сегодня фильм впустую крутить не будем, – девушка вышла за кассу бара, улыбнулась и помахала рукой. – Здравствуйте. Впервые на этой неделе кто-то приходит на последний сеанс.

      Денису больше импонировали кинотеатры без излишнего дружелюбия. Он для себя решил, что посещает это старое здание 30-ых годов в первый и последний раз:

      – Балтику и фисташек, – Денис прошел к бару, рассчитался и недоверчиво посмотрел на пластиковые стулья со столиками.

      – Там зал уже готов, в общем-то, проходите. Чего десяти часов ждать, – девушка отдала чек и ушла обратно в служебное помещение.

      – Спасибо, – молодой человек сразу направился на второй этаж, плюхнулся на кресло, открыл пиво и сделал первый глоток, глядя на абсолютно пустой экран. И выпил, а затем съел всё еще до того, как включился проектор.

      Тем временем быстрым и уверенным шагом со стороны Щербаковской улицы, переходя дорогу прямо на красный свет, к зданию кинотеатра подходила шатенка с яркими янтарными глазами. Ей не хватало лишь берета к ее блузке в бретоновскую полоску и красной юбке с черной бутафорской пряжкой, чтобы выглядеть словно с долгожданной открытки, присланной из Парижа.

      Она прошла в открытые двери кинотеатра, стянула с волос ленту и на ходу встряхнула головой. Ее не заметили ни сотрудники кинотеатра, ни охранник. Она передвигалась быстро, но абсолютно бесшумно, оставляя лишь след своей улыбки. И непонятно было, как среди всех этих луж она осталась в абсолютно сухих босоножках. Ее быстрая ходьба перешла практически на бег, когда она оказалась на лестнице, ведущей в кинозал на втором этаже, откуда доносились звуки трейлеров грядущих киноновинок. Она с неестественно большими паузами дышала полной грудью, она обмотала ленту вокруг кисти и вошла без билета.

      Денис замер без движения.

      «Спокойному просмотру конец».

      Она села на несколько рядов ниже, не заметив молодого человека,