Сборник «Вы». Илья Леонидович Кушнер

не любишь жену?"

      Я, кулон теребя,

      Заключил: "не люблю"

      ***

      Мне жалко так стало:

      Смотрел на неё.

      Как жа́лка! Слезится пред мною.

      Проблем что ли мало?

      Томим я бытьём,

      Томим приставучей женою…

      На кухню сбежал, оставив её.

      Я слез, очень странно, не слышал.

      Я выглянул в арку. Она за шитьё…

      Бельё зашивает. Недвижна.

      Со стены я сорвал календарный листок

      И пишу, зажимая бумагу:

      "Друг для друга с тобой рождены мы, цветок"

      И схватив, выпиваю всю флягу…

      Что же так затошнило?

      Пишу для нее:

      "Мне мило

      Быть дома с тобой!

      Но зовёт

      И не пустит

      Великая сила,

      Что в море укрыта судьбой…

      Нам деньжата нужны…

      Заработаю скоро.

      Я пойду:

      Рыболовлей займусь…

      Подожди до весны…

      Немного, дней сорок.

      Нужду

      Убивать я примусь…

      Я люблю тебя сильно…"

      Опять тошнота!

      Ну ладно, ну ладно, пойду…

      Из окна́ вылез я, запахло трясиной …

      А бухта пуста?

      Подожду…

      ***

      Совсем никого? Казалось бы – день…

      Кому эта лодка важна?

      Никто ведь, кажись, и не смотрит за ней.

      А мне-то судёнка нужна…

      Посмотрю-ка и я…

      Ха-ха, какова!

      Залезу…

      А взять может мне?

      Поглажу рулёк.

      Краса! И нежна…

      Мила!.. Забираю себе…

      Разрезать пете́ль…

      Давай, потихоньку!!

      Ха-ха!! Я – гроза сих морей!

      Полетели, летим! И ветер вдогонку

      На поиск любимой моей!

      ***

      Ветра́, вы за мной

      По пятам

      Всё идете…

      Я жить бы без вас занемог…

      Каким городам

      Вы вести несёте?..

      Несите слова на восток!

      Скажите вы им:

      Моряк очень счастлив!

      Моряк полон чувств и любви!

      На море бывают и бури, ненастья

      С заката до ранней зари…

      Но полон любви!

      Он полон любви!

      И пусть невзаимная будет!

      Он знает, что он!

      Он знает, что о́н

      Ее никогда не забудет!

      Называют глупцом, кричат за спиной!

      "Безумец" – поют дикари! —

      "Как можно искать в воде ледяной,

      На водных просторах любви?"

      Любви не нашел в тепле и уюте!

      За теплым камином стена!

      В холодной воде

      Вулканы на дне!

      В камине пласты́ кирпича!

      ***

      О волны! О нет! Пробивается дно!

      Водой наполняется судно!

      Скорее хватаю, вбиваю сукно́.

      О волны все бьётся! Так шумно!

      Я кричу и не слышу

      Себя, своих мыслей.

      Я борюсь со стихией воды!

      Горизонты пусты…

      Виски уж седы!

      Я один

      Посреди

      Красоты!

      Море,