Самая лучшая жена (сборник). Элизабет Гилберт

Когда я убираю снег, я всегда нахожу людей, у которых сломалась машина.

      Алиса рассмеялась:

      – Их вы тоже спасаете?

      – Я вожу с собой стопку журналов.

      – А журналы зачем?

      – Я говорю людям, чтобы они сидели в машине и читали журналы, пока не приедет техпомощь. Вот и получается, что они чем-то заняты. А то бы они психовали, им захотелось бы прогуляться, вот тут-то они бы и погибли.

      – От прогулки.

      – В снегу.

      – От скуки. Они помирают от скуки. Надо же… А если бы мы сегодня решили прошвырнуться, мы бы просто изжарились.

      – Всегда лучше оставаться поблизости от своей машины, – сказал Рой, и Алиса кивнула.

      – Вы женаты? – спросила она.

      – Моя жена умерла от инфаркта. Этой зимой будет два года.

      Алиса не сказала «мне очень жаль», как обычно говорят люди в таких случаях, поэтому Рою не пришлось, как водится, отвечать, что все нормально.

      – А я собираюсь выучиться на медсестру, – сказала Алиса. – Может быть.

      – Вот как?

      – Ага. Я еду во Флориду, чтобы поступить в медсестринскую школу. Пит едет со мной, чтобы со мной там все было в порядке. Если мне понадобятся деньги, он устроится на работу.

      – Это хорошо.

      – Мама заставила его поехать.

      – О!..

      – А у вас дети есть?

      – Одна дочка. Ей тридцать два.

      – Она здесь живет?

      – Она работает в Миннеаполисе. Она фотомодель. Снимается для каталогов и газет.

      – Красивая, наверно.

      – Да.

      – Мне бы тоже хотелось стать моделью, только у меня нос слишком большой.

      – Я в этом не слишком хорошо разбираюсь.

      – Наверно, она кучу денег зарабатывает.

      – Да.

      – А вас часто навещает?

      – Не слишком, – ответил Рой. – С тех пор как ее мама умерла, она не так часто приезжает.

      – Знаете, я вам скажу, какая работа жутко офигенная, – сказала Алиса. – Фотограф.

      – Я в этом не разбираюсь.

      – Я тоже. – Алиса обернулась, посмотрела на Пита, на музыкальный автомат, на высокую деревянную стойку с кассой. – А этот парень, Арти, – сказала она, – это просто что-то.

      – Я его отца хорошо знал.

      – Он неудачник, да?

      – Не знаю, как сказать.

      – Он чем-то похож на моего брата. Самого старшего. Наколки и все такое. У меня все братья тупые, но этот, самый старший, он просто чокнутый. Вот послушайте. Когда он служил в армии в Германии, его подружка залетела. Его уже пять месяцев дома не было, а она вдруг залетела. И что же она сделала? Она отправила ему письмо и написала так: «Я по тебе так скучаю и хочу от тебя ребенка». А дальше написала: «Будь у меня от тебя ребенок, он бы напоминал мне о тебе и мне бы не было так одиноко». И с этих пор, Рой, понимаете, мой братец только того и хотел, что жениться на этой девчонке. А она послала ему порнушный журнал и пустую баночку от горчицы и написала ему – я прямо даже не знаю, как это сказать, – ну словом, чтобы он сделал это в баночку и послал ей, чтобы она с помощью этого забеременела. Понимаете?

      – Да, –