Охота на овец. Харуки Мураками

правда?

      Я помолчал, разглядывая свои руки на скатерти.

      – Конечно, не весь. Даже про самую скучную жизнь никогда не расскажешь все полностью, верно?

      – А хочешь, я теперь расскажу о своем впечатлении от тебя?

      – Хочу.

      – Обычно, когда я встречаюсь с кем-то впервые, первые десять минут даю человеку выговориться. А потом уже стараюсь поймать его, выворачивая то, что он говорил, наизнанку… Считаешь, это неправильно?

      – Отчего же? – Я покачал головой. – Пожалуй, ты действуешь верно.

      Официант, появившись из воздуха, расставил тарелки. Другой, сменив первого, разложил по тарелкам еду. Наконец, пришел третий и полил все какими-то соусами. Точно три бейсболиста безупречно разыграли подачу: от удара – на вторую зону – до первой.

      – Если же такой способ испытать на тебе, вот что получится, – произнесла она, вонзая нож в заливной язык. – Не жизнь твоя скучная. Ты просто хочешь, чтобы она выглядела скучной. Не так ли?

      – Может, ты и права, не знаю. Может, и в самом деле – жизнь у меня вовсе не скучная, просто я хочу ее такой видеть. Да результат-то один и тот же… Что так, что эдак, – результат уже у меня в руках. Все хотят убежать от скуки, я хочу влезть в эту скуку поглубже. Будто двигаться в час пик против теченья толпы… Так что я вовсе не жалуюсь, что у меня скучная жизнь. Это жена пусть уходит, если ей не нравится…

      – Поэтому вы с ней и расстались?

      – Я же говорю – в двух словах не расскажешь. Хотя еще Ницше сказал: «Пред ликом скуки даже боги слагают знамена»… Так и вышло.

      Мы снова принялись за еду. Она налила себе еще соуса, я доел оставшийся хлеб. Пока мы заканчивали главные блюда, каждый думал о своем. Тарелки забрали, мы съели по голубичному шербету. Потом подали кофе, и я закурил. Дым вытекал из сигареты и, пометавшись в воздухе секунду-другую, исчезал в беззвучных и невидимых кондиционерах. Несколько новых посетителей рассаживались за столиками вокруг. Концерт Моцарта растекался по залу, просачиваясь из динамиков в потолке.

      – Можно еще спросить про уши?

      – Ты, наверное, хочешь узнать, есть ли у них какая-то чудодейственная сила, да?

      Я кивнул.

      – А вот это тебе лучше проверить самому. Даже если я стану рассказывать, моя история будет ограничена рамками моей личности и вряд ли тебе пригодится.

      Я кивнул еще раз.

      – Тебе я уши могу показать, – продолжала она, допив кофе. – Вот только не знаю, поможет ли тебе это… Может, наоборот, потом пожалеешь.

      – Почему?

      – Может, твоя скука не настолько сильна.

      – В таком случае, ничего не попишешь.

      Она протянула руки через стол и накрыла мои пальцы ладонями.

      – Тогда – вот еще что… После этого какое-то время, месяца два или три – будь со мной рядом. Хорошо?

      – Хорошо…

      Она достала из сумочки черную ленту и зажала ее в губах. Затем обеими руками отвела назад волосы, задержала их и ловко перехватила лентой.

      – Ну как?..

      Изумленный,