Бокал тумана. Кто убил доктора Чехова. Владислав Михайлович Мирзоян

и лежать на солнце…»

      Вилла называлась Villa Friederike.

      Но Чехову не понравилось и там…

      Чехов – письмо П. И. Куркину от 12 (25) июня 1904 г., с виллы Friederike:

      – «Badenweiler хорошее местечко, тёплое, удобное для жизни, дешёвое, но, вероятно, уже дня через три я начну помышлять о том, куда бы удрать от скуки».

      Жить Чехову осталось совсем немного – но ему «скучно»,

      Всё хочет куда-то удрать.

      Чехов – письмо сестре:

      – «В доме и вне дома ни звука, только в 7 час. утра и в полдень играет в саду музыка, дорогая, но очень бездарная. Не чувствуется ни одной капли таланта ни в чём, ни одной капли вкуса, но зато порядок и честность, хоть отбавляй…»

      О «порядке» – узнаем чуть позже.

      А «музыка» – это, скорее всего, месса в семь утра, оргАн из Evangelische Pauluskirshe.

      и в полдень – оркестр в саду.

      Баденвейлерский марш композитора Георга Фюрста (1870 – 1936),

      так горячо любимый Гитлером, ещё не написан, но музыка, наверное, примерно такая же, бодро-милитаристская.

      А что такое «музыка дорогая» – не знаю, скорее всего, когда много музыкантов и медью блестящих на солнце духовых.

      Книппер-Чехова:

      – «Вскоре и здесь стало тяжко, – Антон Павлович всё зяб, мало было солнца в комнате, а за стеной по ночам слышался кашель и чувствовалась близость тяжко больного».

      Какой капризный Чехов – всё не так.

      Кашель, музыка, кашель за стеной, а теперь ещё и какао…

      Письмо сестре:

      – «… в Villa Friederike было уж очень по-обывательски…

      То же глупое какао, та же овсянка…»

      Глупое какао и овсянка – это специальная диета от доктора Schwoererа.

      Снова переезд…

      Книппер-Чехова:

      – «Переехали в отель «Sommer»…

      А в «Sommerе» что – какао будет умнее?

      Книппер-Чехова:

      – «Переехали в отель «Sommer», в комнату, залитую солнцем. Антон Павлович стал отогреваться, стал чувствовать себя лучше, каждый день обедал и ужинал внизу, в общей зале, за нашим отдельным столиком.

      Много лежал в саду, сидел у себя на балконе и наблюдал с большим интересом жизнь маленького Баденвейлера».

      Так отчего же так «затревожился» Чехов?

      Снова требует поменять комнату.

      Абсолютно не щадит жену – ей снова собирать-разбирать свои юбки-шляпки-коробки-чемоданы.

      И потом… это фото «Sommera», как пишут, начала 1900-тых годов.

      На самом деле, год точно после 1904-го, потому что тёмный овал на правом углу здания – это мемориальная табличка А. П. Чехова. А ещё точнее, после 1908-го, когда Чехову в Баденвейлере поставили памятник.

      Чеховы жили в правом по фото крыле гостиницы, окнами на эту сторону.

      Вы видите там «балкон» на первом этаже?

      Да его там и не могло быть – балконов на первом этаже и не бывает. Так что сидеть «у себя на балконе» Чехов там никак не мог.

      Книппер-Чехова:

      – «…