Золотые бархатцы. М. Тович

показывать. Смотри, не поразбивай сердца старикам. Тут встречаются ещё те ловеласы, готовые подарить симпатичной молодой медсестре свой латаный, и не раз, на операционном столе мотор.

      По пути в главный корпус замечаю на одной из скамеек знакомые розовые капри с рубашкой и седую голову с мальчишеской стрижкой. Старушка сидит, внимательно изучая какие-то листки бумаги, сдвинув на нос очки с крупными диоптриями.

      Света ухмыляется:

      – Узнала бабушку? Это наша Зоя Федоровна. Ты ей найти выход из здания помогла или что-то прочесть?

      Удивленно таращусь на новоиспеченного экстрасенса Свету, которая хитро улыбается.

      – Я прочла ей расписание, – растерянно шепчу я.

      И не дожидаясь возможных вопросов, моя более осведомленная коллега продолжает:

      – Эта милая светлоголовая бабушка – местный тест на профпригодность. Помог, не растерялся – добро пожаловать. Прошёл мимо – уж извини, иди дальше. Она для каждого свою легенду придумывает. То очки «потеряет», то – память. С ней не забалуешь. Тридцать лет в уголовном розыске. Сейчас на заслуженном отдыхе. Вот помогает отделу кадров. И им хорошо, и Зоя Федоровна развлекается. А, главное, чувствует, что дело полезное делает, что нужна. А значит – жива. Они тут у нас все оживают. Порой, видишь, привезут старика – худого, взгляд потухший, ходить не хочет, есть не хочет. А через месяц уже местным бабулям проходу не даёт. А всё правильная установка. Им тут дают возможность ощутить себя нужными. Не теми, кому требуется помощь, а теми, кто эту поддержку может оказать. Ну, скоро ты сама всё увидишь. Сегодня буду тебе всё показывать, а завтра с обеда ты уж сама. Так что клювом не щелкай, схватывай на лету.

      Мы входим через парадные двери в главный жилой корпус. Просторное фойе встречает нас натёртыми до блеска полами. Куда ни глянешь – множество маленьких кожаных диванчиков. Вдоль стен идет железный поручень.

      – Направо – лифты, налево – столовая.

      Бросив беглый взгляд в сторону, откуда доносится божественный аромат яблочного пирога с корицей и чего-то неизвестного мне, но крайне аппетитного, следую за своей проводницей к лифту. Лифтов много, шесть или семь штук. У одного из них стоит пожилая женщина с палочкой. Под руку её держит молодая медсестра. Далее – ещё одна пара: старичок в светлой кепочке с бородой, по форме напоминающей лопату, болтает с девушкой в синей форме. Они заговорчески смотрят друг на друга. Обладатель лопатовидной бороды что-то втолковывает медсестре, а та весело смеётся. Двери лифта открываются, и милая компания скрывается из виду.

      – Порой мне кажется, что наша главная работа – это развесить уши и лишь изредка кивать головой. Нас надо было назвать не сиделками, а «слушалками».

      – Я смотрю, здесь у каждого чуть ли не персональная «слушалка».

      – Да, тут работает всего около трехсот человек на сто пятьдесят постояльцев, не считая персонала больницы. Так, чтобы дефицита во внимании ни один из уважаемых гостей, как их называет