Самые знаменитые произведения писателя в одном томе. Рэй Брэдбери

побуждением, капитан коснулся ее плеча. Она отнеслась к этому совершенно спокойно. У нее было теплое, нежное тело.

      Сидевший против капитана Хетэуэй то и дело замолкал и с искаженным болью лицом касался пальцами груди, затем вновь продолжал слушать негромкий разговор и случайные звонкие возгласы, поминутно бросая озабоченные взгляды на Уайлдера, который жевал свой пряник без видимого удовольствия.

      Вернулся Уильямсон. Он молча ковырял вилкой еду, пока капитан не шепнул через плечо:

      – Ну?

      – Я нашел это место, сэр.

      – Ну, ну?

      Уильямсон был бледен как полотно. Он не сводил глаз с веселой компании. Дочери сдержанно улыбались, сын рассказывал какой-то анекдот.

      Уильямсон сказал:

      – Я прошел на кладбище.

      – Видели четыре креста?

      – Видел четыре креста, сэр. И имена сохранились. Я записал их, чтобы не ошибиться. – Он стал читать по белой бумажке. – Алиса, Маргарет, Сьюзен и Джон Хетэуэй. Умерли от неизвестного вируса. Июль две тысячи седьмого года.

      – Спасибо, Уильямсон. – Уайлдер закрыл глаза.

      – Девятнадцать лет назад, сэр. – Рука Уильямсона дрожала.

      – Да.

      – Но кто же эти?

      – Не знаю.

      – Что вы собираетесь предпринять?

      – Тоже не знаю.

      – Расскажем остальным?

      – Попозже. Продолжайте есть как ни в чем не бывало.

      – Мне что-то больше не хочется, сэр.

      Завтрак завершало вино, принесенное с ракеты. Хетэуэй встал.

      – За ваше здоровье! Я так рад снова быть вместе с друзьями! И еще за мою жену и детей – без них, в одиночестве, я бы не выжил здесь. Только благодаря их добрым заботам я находил в себе силы жить и ждать вашего прилета.

      Он повернулся, держа бокал, в сторону своих домочадцев; они ответили ему смущенными взглядами, а когда все стали пить, и совсем опустили глаза.

      Хетэуэй выпил до дна. Не успев даже крикнуть, он упал ничком на стол и сполз на землю. Несколько человек подбежали и положили его поудобнее. Врач наклонился, послушал сердце. Уайлдер тронул врача за плечо. Тот поднял на него взгляд и покачал головой. Уайлдер опустился на колени и взял руку старика.

      – Уайлдер? – Голос у Хетэуэя был едва слышен. – Я испортил вам завтрак.

      – Чепуха.

      – Попрощайтесь за меня с Алисой и детьми.

      – Сейчас я их позову.

      – Нет-нет, не надо! – задыхаясь, прошептал Хетэуэй. – Они не поймут. И я не хочу, чтобы они понимали! Не надо!

      Уайлдер повиновался.

      Хетэуэй умер.

      Уайлдер долго не отходил от него. Наконец поднялся и пошел прочь от потрясенных людей, окруживших Хетэуэя. Он подошел к Алисе Хетэуэй, глянул ей в лицо и сказал:

      – Вы знаете, что случилось?

      – Что-нибудь с моим мужем?

      – Он только что скончался: сердце.

      Уайлдер следил за выражением ее лица.

      – Очень жаль, – сказала она.

      – Вам не больно? – спросил он.

      – Он не хотел, чтобы мы огорчались.