Девять рассказов (сборник). Джером Сэлинджер

У вас есть собака?

      – Нет.

      – Вообще-то, я думаю, держать их в городе жестоко. – Он бросил чиститься, откинулся на спинку и снова посмотрел на часы. – Этот мальчик, сколько его помню, никогда не приходит вовремя. Мы идем смотреть «Красавицу и чудовище» Кокто[16], а на эту картину поистине следует приходить вовремя. То есть, если не прийти, все очарование пропадет. Вы его видели?

      – Нет.

      – О, всенепременно сходите! Я его смотрел восемь раз. Это абсолютно чистый гений, – сказал он. – Я пытаюсь затащить на него Фрэнклина уже много месяцев. – Он сокрушенно покачал головой. – Ох уж этот его вкус. В войну мы с ним работали в этом жутком месте, и мальчик просто силком таскал меня на самые невообразимые картины на свете. Мы смотрели и про гангстеров, и вестерны, и мюзиклы…

      – Вы тоже работали на самолетном заводе? – спросила Джинни.

      – Господи, да. Долгие, долгие, долгие годы. Давайте об этом не будем, прошу вас.

      – У вас, значит, тоже плохо с сердцем?

      – Боже правый, нет. Постучим по дереву. – Он дважды стукнул по ручке кресла. – Я здоров, как…

      Когда вошла Селена, Джинни вскочила и двинулась ей навстречу. Селена сменила шорты на платье – в иной ситуации Джинни это взбесило бы.

      – Извини, что бросила тебя, – неискренне произнесла Селена, – но пришлось дождаться, когда мама проснется… Привет, Эрик.

      – Привет, привет!

      – Мне все равно не нужны деньги, – сказала Джинни, понизив голос, чтобы услышала только Селена.

      – Что?

      – Я тут подумала. Ну то есть, ты же мячи все время приносишь, и все такое. Я об этом забыла.

      – Но ты же сказала, что я за них не плачу и поэтому…

      – Проводи меня, – сказала Джинни и вышла первой, не попрощавшись с Эриком.

      – А я думала, ты в кино сегодня собираешься и тебе поэтому деньги нужны, – сказала Селена в прихожей.

      – Очень устала, – произнесла Джинни. Нагнулась за своим теннисным комплектом. – Слушай, я звякну тебе после ужина. У тебя на вечер какие-нибудь планы были? Может, зайду.

      Селена уставилась на нее:

      – Хорошо.

      Джинни открыла дверь и пошла к лифту. Нажала кнопку.

      – Я познакомилась с твоим братом, – сказала она.

      – Правда? Ну и субъект, да?

      – А чем он вообще занимается? – как бы между прочим спросила Джинни. – Работает или что?

      – Недавно бросил. Папа хочет, чтобы он вернулся в колледж, а он ни в какую.

      – Почему?

      – Откуда я знаю? Говорит, слишком старый, и все такое.

      – А сколько ему?

      – Откуда я знаю? Двадцать четыре.

      Двери лифта открылись.

      – Я тебе позвоню! – сказала Джинни.

      На улице она двинулась на запад к Лексингтон, на автобус. Между Третьей и Лексингтон сунула руку в карман за кошельком и наткнулась на половину сэндвича. Вытащила, начала опускать руку, чтобы выронить сэндвич на тротуар, но вместо этого положила обратно в карман. Несколько лет назад она три дня не могла избавиться от

16

«Красавица и чудовище» (1946) – фильм французского поэта, художника и кинематографиста Жана Кокто (1889–1963).