1917, или Дни отчаяния. Ян Валетов

в перчаточном ящике.

      – Зачем? – спрашивает Сергей Александрович, открывая дверцу машины.

      – Что – зачем?

      – Пистолет зачем?

      – На всякий случай.

      – Заберите, Николай. Никакого случая не будет…

      – Но мне приказано…

      Сергей Александрович уже сидит за рулем, роется в перчаточном ящике и, достав оттуда «вальтер», сует его в руки человека в мышиного цвета костюме.

      – Вам приказано слушать мои приказы. И я вам приказываю, Николай, – идите, завтракайте.

      «Ситроен» отъезжает от тротуара и вливается в разноцветный поток машин.

      Человек в сером костюме остается стоять у края дороги и, оглянувшись, прячет пистолет во внутренний карман пиджака.

      Москва. Конец февраля 1956 года. Площадь Дзержинского.

      Зима

      Повсюду много снега.

      Расчищено, но, видимо, снегопад недавно закончился и снег вывезти не успели. Машин мало. Завывая электромотором, по дороге едет троллейбус. Его обгоняет черная «Победа», принимает вправо и становится возле одного из подъездов здания КГБ СССР.

      Из автомобиля выходит Сергей Александрович Никифоров.

      Он в богатом шерстяном пальто и норковой шапке пирожком, сверкающих начищенной кожей зимних ботинках. «Победа» отъезжает, а Сергей Александрович быстро, стараясь не испачкать обувь, входит в подъезд.

      Часовой на дверях смотрит его удостоверение, на вертушке ему дают пропуск. Сразу за проходной ждет высокий офицер с тонким, неожиданно интеллигентным лицом.

      – Вас ждут. Пройдите, пожалуйста, за мной, Сергей Александрович.

      Лифт.

      Длинный коридор с ковровой дорожкой, стеленной на паркет.

      Офицер и гость входят в огромную приемную.

      На месте секретаря другой офицер, встающий им навстречу. Он принимает у гостя пальто, шапку и повторяет негромким голосом:

      – Вас ждут…

      Гость входит в дверь, на которой закреплена металлическая табличка «Председатель КГБ СССР генерал Серов И. А.».

      Кабинет председателя КГБ СССР

      Кабинет большой, как и положено по чину.

      На стене за креслом председателя портрет Булганина – интеллигентное лицо с седой бородкой клинышком – ни дать ни взять адъюнкт-профессор.

      – Ну, здравствуй, Сережа…

      Серов жмет гостю руку.

      – Покажись-ка…

      Генерал в штатском.

      Это невысокий мужчина лет пятидесяти— пятидесяти пяти, с очень приятным лицом, добрым и открытым, совершенно не соответствующим должности, которую он занимает.

      – Товарищ генерал…

      – Давай без официальности, – морщится Серов. – Это сколько я тебя не видел? Лет семь-восемь?

      – С сорок девятого, Иван Александрович.

      – Значит, восемь.

      – Так точ…

      – Да перестань ты каблуками щелкать!

      Гость улыбается.

      – Договорились.

      – Садись. Я распорядился насчет чая. Тебя не спрашивал. Может, кофе хочешь?

      – Если